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Capitolul 1 


Înainte de a deschide ochii, Maigret se încruntă, ca şi 
cum s-ar fi temut de vocea aceea care îi strigase în somn: 

— Unchiule! 

Cu pleoapele închise, comisarul oftă, pipăi aşternutul şi 
înţelese că nu visa, că se întâmpla ceva, deoarece mâna 
lui nu găsise, acolo unde ar fi trebuit să fie, corpul cald al 
doamnei Maigret. 

In sfârşit, deschise ochii. Noaptea era senină. Doamna 
Maigret, în picioare lângă fereastra cu ochiuri mici de 
geam, trăgea perdeaua, în timp ce jos cineva zgâlţâia uşa 
şi zgomotul răsuna în toată casa. 

— Unchiule ! Eu sunt! 

Doamna Maigret privea în continuare afară şi părul ei 
pus pe moaţe forma un fel de aureolă ciudată. 

— E Philippe, spuse ea, ştiind că Maigret se trezise şi 
că, întors spre ea, aştepta să-i spună ceva. Te scoli? 

Maigret cobori primul, cu picioarele goale în papucii de 
pâslă. Işi trăsese în grabă pantalonii pe el şi, păşind pe 
scară, îşi punea haina. La treapta a opta, trebuia să se 
aplece din cauza grinzii. De obicei, o făcea din reflex. De 
data asta însă uită, se lovi cu fruntea de grindă, bombăni, 
înjură, părăsi casa scării rece ca gheaţa şi intră în 
bucătărie, unde încă se mai simţea o undă de căldură. 

Uşa aia prevăzută cu gratii de fier. De cealaltă parte a 
ei, Philippe îi spunea cuiva: 

— Nu durează mult. Ajungem la Paris înainte să se facă 
ziuă. 


Doamna Taig E n aç : ANa ei puteau $ 


— Tu eşti! mormăi pe văzându- -şi ze ani în stradă. 

O lună uriaşă plutea deasupra plopilor desfrunziţi şi 
făcea cerul atât de luminos, încât se conturau cu claritate 
şi cele mai mici crengi, iar Loara, dincolo de cotitura 
drumului, era toată o forfoteală de paiete argintii. 

„Bate vântul dinspre est!", îşi spuse Maigret, aşa cum 
ar fi făcut orice locuitor al ținutului văzând cum se 
încreţea suprafaţa fluviului. 

— Sper că n-am trezit-o pe tanti?! 

Philippe avea faţa amorţită de frig. În spatele lui, pe 
fondul câmpului alb de chiciură, se profila silueta stranie 
a unui taxi G.7. 

— Laşi şoferul afară? 

— Trebuie să vorbesc imediat cu dumneata. 

— Intraţi repede amândoi, le strigă din bucătărie 
doamna Maigret, care aprindea o lampă cu petrol. 

Şi adăugă, la adresa nepotului ei: 

— Incă nu avem curent electric. Avem instalaţia făcută, 
dar încă nu ne-au dat curent. 

Intr-adevăr, un bec atârna la capătul unui fir electric. 
Există astfel de detalii pe care le remarci fără să vrei. lar 
atunci când eşti deja nervos, e de ajuns ca să te irite. În 
minutele următoare, Philippe avea să se uite de multe ori 
la acel bec şi la sârma strâmbă de care atârna, care nu 
foloseau la nimic, poate doar ca să scoată în evidenţă tot 
ce era învechit în acea casă de ţară sau fragilitatea 
confortului modern. 

— Vii de la Paris? 

încă ametit de somn, Maigret se sprijinea de cămin. 
Prezenţa taxiului pe drum făcea întrebarea la fel de 
inutilă ca şi becul. Dar există momente în care vorbeşti 
aşa, ca să te afli în treabă. > 


ce o să se n Amp e cU mine. 
am sărutat-o pe tanti! 

Tânărul atinse foarte uşor de trei ori obrajii doamnei 
Maigret, care îmbrăcase un capot peste cămaşa de 
noapte. Nepotul îndeplini acest ritual ca un copil. Apoi, 
imediat, se aşeză la masă şi îşi prinse capul cu amândouă 
mâinile. 

Maigret îşi umplea pipa privindu-l, iar soţia lui 
îngrămădea vreascuri în vatră. Atmosfera avea ceva 
nefiresc, ameninţător. Maigret, de când se pensionase, 
pierduse obiceiul sculatului în crucea nopţii, şi asta îi 
amintea, fără să vrea, de nopţile petrecute lângă un 
bolnav sau un mort. 

— Mă întreb cum am putut să fiu atât de prost! spuse 
deodată Philippe, printre suspine. 

Emoţia sa răbufnea brusc. Plângea fără lacrimi. Se uita 
în jur ca unul care caută să-şi verse nervii pe ceva, în 
timp ce, contrastând cu această agitaţie în gol, Maigret 
ridica fitilul lămpii cu petrol, iar primele flăcări prindeau 
să se înalțe în cămin. 

— Mai întâi ai să bei ceva. 

Unchiul luă o sticlă de tescovină şi două pahare dintr- 
un dulap unde se aflau resturi de mâncare şi care 
mirosea a carne rece. Doamna Maigret îşi puse saboţii şi 
plecă să aducă lemne pentru foc. 

— Noroc! Şi încearcă să te linişteşti. 

Mirosul vreascurilor care ardeau se amesteca 

acum cu cel al tescovinei. Philippe, năuc, se uită la 
mătuşa lui care se ivi fără zgomot din întuneric, cu 
braţele încărcate de butuci. 

Era miop şi, văzuţi dintr-un anumit unghi, ochii lui 
păreau imenşi în spatele lentilelor ochelarilor, ceea ce îl 


făcea să semene cu un copil intrat împanică. 
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— Stai puţin, , ăşezăndu-se călare 
pe un scaun de pai şi pi zana Şi pipa. Cu cine lucrezi? 

— Cu comisarul Amadieu. 

— Spune mai departe. 

Maigret, trăgând încetişor din pipă, miji ochii, zărind 
parcă, dincolo de peretele văruit şi de etajera cu cratiţe 
din cupru, imagini ce-i erau la fel de familiare. La Poliţia 
judiciară, biroul lui Amadieu era ultimul pe dreapta, la 
capătul culoarului. Amadieu era un bărbat slab şi trist, 
care fusese numit comisar divizionar în momentul în care 
Maigret se pensionase. 

— Mai are mustăţile alea mari? 

— Le are. Am avut ieri un mandat de aducere pentru 
Pepito Palestrino, patronul de la Floria, cabaretul de pe 
strada Fontaine. 

— Ce număr? 

— 53, lângă un negustor de ochelari. 

— Pe vremea mea, acolo era Toreador. Trafic de 
cocaină? 

— La început. Apoi şi altceva. Şeful auzise că Pepito era 
înhăitat cu Barnabe, tipul care a fost lichidat în Place 
Blanche acum cincisprezece zile. Probabil că ai citit în 
ziare. 

— Fă o cafea! îi spuse Maigret soţiei sale. 

Şi, cu acel oftat de uşurare al unui câine care se culcă 
în sfârşit după ce s-a învârtit în jurul cozii, îşi sprijini 
coatele pe speteaza scaunului şi îşi aşeză bărbia peste 
mâinile încrucişate. Din când în când, Philippe îşi scotea 
ochelarii să le şteargă lentilele şi, preţ de câteva clipe, 
părea orb. Era un tânăr înalt, roşcovan, bine făcut, cu 
tenul de un roz ca de bomboană. 

— Ştii că nu mai facem ce vrem. Pe vremea dumitale, 
Pepito ar fi fost arestat în miez de noapte. Acum, legea 


trebuie respe Qemai: 3 şefut-a-luat hotărârea 
sa MAR aci A 
sarcina să-Tsuprâveghez... 

Se împotmolea parcă în calmul racla al încăperii, 
apoi, brusc, cu o tresărire, revenea la tragedia lui şi se 
uita în jur cu o privire rătăcită. 

In schimb, Maigret parcă adulmeca mireasma Parisului 
ascultând cuvintele nepotului său. îşi imagina firma 
luminoasă de la Floria, portarul cu ochii după maşini şi pe 
ruda lui sosind, seara, în apropiere. 

— Scoate-ţi pardesiul, Philippe, spuse doamna Maigret. 
O să răceşti când pleci. 

Era în smoching. Arăta destul de ciudat în bucătăria 
joasă, cu tavanul din grinzi groase şi pardoseala din 
gresie roşie. 

— Mai bea puţin... 

Dar Philippe se ridică brusc, îşi strânse mâinile gata să 
şi le frângă, cuprins de un nou acces de furie. 

— Dacă ai şti, unchiule! 

Ar fi vrut să plângă şi nu putea. Privirea lui întâlni din 
nou becul electric. Tropăi uşor de enervare. 

— Pun prinsoare că foarte curând voi fi arestat! 

Doamna Maigret, care prepara cafeaua, se întoarse 
spre el, cu ibricul în mână. 

— Ce tot spui? 

Maigret fuma netulburat, lărgindu-şi gulerul cu mici 
broderii roşii de la cămaşa de noapte. 

— Aşadar, executai o supraveghere în faţă la Floria... 

— Nu în faţă. Am intrat, răspunse Philippe, rămânând în 
picioare. în capătul celălalt al cabaretului există un mic 
birou şi Pepito şi-a instalat acolo un pat de campanie. 
Acolo doarme de cele mai multe ori, după ce încuie uşile. 

Pe drum trecu o brişcă. Pendula se oprise. Maigret se 
uită la ceasul lui, care atârna de un cui deasupra 


căminului şi arăta <4 patru şi (jumătate. în grajduri, 
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— Am vrut să fac pe deşteptul, mărturisi Philippe. 
Săptămâna trecută, şeful m-a certat şi mi-a spus... 

Roşi, tăcu şi căută un punct unde să-şi fixeze privirea. 

— Ce ţi-a spus? 

— Nil mai ştiu... 

— Ştiu eu! Dacă e vorba de Amadieu, probabil că a 
spus ceva de genul: „Eşti un fantezist, domnule, un 
fantezist ca unchiul tău!". 

Philippe nu răspunse nici da, nici nu. 

— Pe scurt, am vrut să fac pe deşteptul, se grăbi el să 
continue. Pe la unu şi jumătate, când clienţii au plecat, m- 
am ascuns în toaletă, îmi spuneam că, dacă Pepito a aflat 
ceva, poate că va încerca să facă marfa să dispară. Ştii ce 
s-a întâmplat? 

Maigret, cu un aer şi mai grav, dădu lent din cap. 

— Pepito era singur. Sunt sigur de asta! Dar, la un 
moment dat, a răsunat o împuşcătură. Mi-au trebuit 
câteva secunde să înţeleg, apoi alte câteva ca să dau 
fuga în sală. Noaptea, părea mai mare. Era aprins un 
singur bec. Pepito zăcea între două şiruri de mese şi, în 
cădere, răsturnase câteva scaune. Era mort... 

Maigret se ridică şi îşi umplu paharul ochi, în timp ce 
soţia lui îi făcea semn să nu bea prea mult. 

— Asta e tot? 

Philippe se plimba prin bucătărie şi, deşi se exprima de 
obicei destul de anevoios, începu să vorbească liber, cu o 
voce seacă şi răutăcioasă: 

— Nu, nu e tot! Atunci am făcut prostia! M-a cuprins 
panica, nu mai eram în stare să judec. Sala goală era 
sinistră, parcă toată cenuşie. Pe jos şi pe mese erau 
împrăştiate serpentine. Pepito zăcea într-o poziţie 


ciudată, pe o are it) (a de rană, şi părea că 
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m-a speriăt şi d , p erau petice de 
întuneric, draperii, şi mi se părea că ceva se mişca. Am 
făcut un efort. M-am dus să văd. Deschideam brusc o uşă 
sau smulgeam o draperie de catifea. Jos am găsit tabloul 
electric şi am vrut să aprind toate luminile. Am răsucit 
comutatoarele la întâmplare. Şi totul a devenit şi mai 
înspăimântător. S-a aprins şi am reflector roşu. 
Ventilatoare au început să zbârnăie în toate colţurile. 

„Cine-i acolo?", am strigat. 

Tânărul îşi muşcă buzele. Mătuşa se uita la el la fel de 
emoţionată ca şi dânsul. Era fiul surorii sale. Se născuse 
în Alsacia, iar Maigret îl ajutase să se angajeze la Poliţia 
Judiciară. 

Aş prefera să-l ştiu într-o administraţie, spusese sora ei. 

Acum, nepotul zicea cu o voce uşor gâfâită: 

— Nu trebuie să fii supărat pe mine, unchiule. Nici eu 
nu ştiu cum s-a întâmplat. Abia dacă-mi amintesc. în orice 
caz, am tras, pentru că mi se părea că văd mişcându-se 
ceva. Mă repezeam brusc într-o direcţie, apoi mă opream. 
Mi se părea că aud paşi, şoapte. Şi nu dădeam peste 
nimic. Niciodată n-aş fi crezut că sala era atât de mare şi 
plină de atâtea obstacole. în cele din urmă, am ajuns în 
birou. Pe masă se afla un revolver. Am pus mâna pe el 
instinctiv. Ţeava era caldă. Am scos încărcătorul şi am 
văzut că lipsea un glonţ... 

— Idiotule ! mormăi Maigret printre dinţi. 

Cafeaua aburea în boluri şi doamna Maigret, 

cu zaharniţa în mână, stătea aşa, fără să ştie ce face. 

— Imi pierdusem capul. Mi s-a părut iar că aud zgomot 
dinspre uşă. Am fugit spre ea. Abia apoi mi-am dat seama 
că aveam câte o armă în fiecare mână. 

— Unde ai pus revolverul? 


Vocea lui Maigret era dură. Philippe lăsă ochii în jos. 
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a fosto Erimaăzavea 
să creadă Că, de vren ur acolo cu Pepito... 

— Dumnezeule! gemu doamna Maigret. 

— Asta a durat doar câteva secunde. Am aşezat 
revolverul lângă mâna cadavrului, ca să se creadă că e 
vorba de o sinucidere, apoi... 

Maigret se ridică şi, cu mâinile la spate, se proţăpi în 
faţa căminului, în atitudinea lui preferată. Nu era 
bărbierit. Se mai îngrăşase puţin de când, activ fiind, se 
posta astfel în faţa sobei sale de la Poliţia Judiciară. 

— Când ai ieşit, ai întâlnit pe cineva, nu-i aşa? 

Era sigur. 

— Exact în momentul în care dădeam să închid uşa în 
urma mea, m-am ciocnit de un bărbat care trecea pe 
trotuar. Mi-am cerut scuze. Feţele noastre aproape că s- 
au atins. Nici măcar nu mai ştiu dacă, pe urmă, chiar am 
închis uşa. Am mers aşa până în Piaţa Clichy. Am urcat 
într-un taxi şi i-am dat adresa dumitale. 

Doamna Maigret puse zăharniţa pe masa de fag şi îl 
întrebă încet pe soţul ei: 

— Cu ce costum te îmbraci? 

Preţ de o jumătate de oră, domni dezordinea. 

Maigret putea fi auzit bărbierindu-se şi îmbrăcându-se 
în camera lui. Doamna Maigret prăjea ouă şi vorbea cu 
Philippe. 

— Ce mai ştii de mama ta? 

— E bine. Trebuie să vină la Paris de Paşte. 

Îl poftiră să intre pe şofer, care nu voi să-şi dea jos 
pardesiul gros de culoare maronie. Picături mici de apă îi 
tremurau în mustață. Se aşeză într-un colţ şi nu se mai 
mişcă de acolo. 

— Unde-mi sunt bretelele? strigă Maigret de la etaj. 

— În primul sertar al comodei. 


uler de catifea 


servite şi, ă Soţia lui nu eră de acord, bău şi al 
patrulea pahar de tescovină. 

Se făcuse cinci şi jumătate când cei trei bărbaţi ieşiră 
din casă şi se îndreptară spre taxi. Motorul pomi greu. 
Doamna Maigret dârdâia de frig în uşa întredeschisă, în 
timp ce lampa cu petrol făcea să danseze lumini roşietice 
în micile ochiuri de geam. 

Afară era atâta lumină, încât s-ar fi putut crede că se 
crăpa de ziuă. Dar era februarie şi nopţile erau argintii. 
Fiecare fir de iarbă purta 

O picătură de chiciură. Merii din grădina vecină erau 
atât de albi de la îngheţ, încât păreau fragili ca sticla. 

— În două-trei zile sunt înapoi! strigă Maigret. 

Philippe, stânjenit, strigă şi el: 

— La revedere, tanti! 

Şoferul închise portiera şi, în primele minute, schimbă 
cu sârg vitezele. 

— Îmi cer iertare, unchiul€... 

— De ce? 

De ce? Philippe nu îndrăzni să spună. Cerea iertare 
deoarece simţea că această plecare avea ceva dramatic. 
Işi amintea de silueta unchiului său, mai adineauri, lângă 
cămin, în cămaşă de noapte, cu hainele lui vechi şi în 
papuci de casă. 

lar acum abia dacă îndrăznea să-l privească. 
Bineînţeles, alături de el era chiar Maigret, fumându-şi 
pipa, cu gulerul de catifea ridicat şi pălăria pe frunte. Dar 
nu era un Maigret entuziast. Nu era nici măcar un Maigret 
sigur pe el. De două ori întorsese capul spre căsuţa lui 
care dispărea în depărtare. 

— La opt va ajunge Amadieu pe strada Fontaine? 
întrebă Maigret. 

— La opt. 


piaţa din Arpajon. 

— Ce crezi, unchiule? 

Curenţi reci de aer pătrundeau în maşină până la ei. 
Cerul era senin, iar la răsărit începea să prindă o nuanţă 
aurie. 

— Cum a putut fi omorât Pepito? întrebă Philippe, 
oftând, fără să primească răspuns. 

Opriră la ieşirea din Arpajon ca să se încălzească într- 
un bistrou şi, aproape imediat, se lumină de ziuă, soarele 
palid ridicându-se treptat la orizontul câmpurilor. 

— Eram acolo doar eu şi el... 

— Taci! replică Maigret, cu lehamite. Nepotul lui, ca un 
copil prins cu mâţa-n sac, se ghemui în colţul lui şi nu mai 
îndrăzni să-şi ia ochii de la portieră. 

Intrară în Paris exact când începea agitația dimineţii. 
Trecură pe lângă Leul din Belfort!, străbătură bulevardul 
Raspail, Pont Neuf... 

Culorile erau atât de vii, încât ai fi zis că oraşul tocmai 
fusese spălat cu apă curată. Un şir de şlepuri urca lent pe 
Sena şi remorcherul, ca să-şi anunţe prezenţa, şuiera, 
scoțând jeturi de aburi albi. 

— Câţi trecători erau pe strada Fontaine când ai ieşit? 

— Nu l-am văzut decât pe cel de care m-am ciocnit. 

Maigret oftă şi îşi goli pipa, lovind-o uşor de tocul 
pantofului. 


1 Replică din bronz martelat a sculpturii cu acelaşi 
nume, aflată în oraşul Belfort, operă a artistului Frederic 
Bartholdi. Leul simbolizează rezistența eroică a 
locuitorilor din Belfort în faţa asediului oraşului de către 
armata prusacă (decembrie februari i 1871) (n.t.). 


„care lăsase 


Opriră uñ gi ase valiza lui Maigret 
la un hotel, apoi reveniră la taxi şi cerură să fie duşi pe 
strada Fontaine. 

— Sunt îngrijorat nu atât de ce s-a întâmplat la Floria, 
cât de omul de care te-ai ciocnit. 

— Ce crezi? 

— Nu cred nimic! 

Era una dintre expresiile lui preferate, care revenea din 
trecut exact în momentul în care întorcea capul să 
zărească silueta pe vremuri atât de familiară a Palatului 
de Justiţie. 

— Pentru un moment, m-am gândit să mă duc la şeful 
cel mare şi să-i spun totul, murmură Philippe. 

Maigret nu răspunse. Şi, până în strada Fontaine, 
păstră în faţa ochilor imaginea Senei curgând învăluită 
într-o ceaţă fină, albastră-aurie. 

Se opriră la o sută de metri de numărul 53. Philippe îşi 
ridică gulerul pardesiului ca să-şi ascundă smoching-ul, 
dar trecătorii întorceau totuşi capul după pantofii lui de 
lac. 

Era abia şapte fără zece. Se spălau geamurile bistroului 
din colţ, Tabac Fontaine, care era deschis toată noaptea. 
Oamenii care mergeau la muncă se opreau acolo şi 
înghiţeau grăbiţi o cafea cu lapte şi un croasant. Servea 
un chelner, un tânăr din Auvergne cu părul negru, pentru 
că patronul nu se culca înainte de cinci-şase şi se trezea 
abia la prânz. Pe o masă rămăseseră chiştoace de ţigări şi 
de trabucuri, în jurul unei tăblițe pe care erau scrise 
punctele de la belotă. 

Maigret cumpără un pachet de tutun şi ceru un 
sendviş, în timp ce Philippe îşi pierdea răbdarea. 

— Ce-a fost aici astă-noapte? întrebă fostul comisar, cu 


gura plină de pâine şi jembon. > 
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— Nu ştiu. Eu sunt de zi. Ziua, aii de noapte sunt 
închise. 

leşiră. Philippe nu îndrăznea să spună nimic. 

— Vezi? mormăi Maigret. 

Apoi, la marginea trotuarului, adăugă: 

— Asta a făcut omul de care te-ai ciocnit, înţelegi? In 
mod logic, n-ar fi trebuit să se ştie nimic înainte de ora 
opt. 

Mergeau spre Floria, dar se opriră la cincizeci de metri. 
în faţa uşii putea fi zărit chipiul unui agent de poliţie. Pe 
celălalt trotuar se afla un grup de oameni. 

— Ce să fac? 

— Şeful tău e sigur aici. Du-te la el şi spune-i... 

— Dar dumneata, unchiule? 

Maigret dădu din umeri şi continuă: 

„spune-i adevărul. 

— Şi dacă mă întreabă unde m-am dus după aceea? 

— Îi răspunzi că ai venit la mine. 

Tonul era resemnat. Porniseră cu stângul, asta era! O 
poveste stupidă de-ţi venea să scrâşneşti din dinţi de 
ciudă! 

— Îmi cer iertare, unchiule ! 

— Fără scene duioase în mijlocul străzii! Dacă nu te 
reţine, ne întâlnim la Chope du Pont Neuf. In caz că nu 
sunt acolo, îţi las un bileţel. 

Nici măcar nu-şi strânseră mâinile. Philippe pomi grăbit 
spre Floria, spre agentul de poliţie care nu-l cunoştea şi 
care nu îl lăsă să treacă. Inspectorul se văzu nevoit să-şi 
arate insigna, apoi intră. 

Maigret, cu mâinile în buzunare, rămase la distanţă, ca 
un gură-cască. Aştepta. Stătu aşa aproape o jumătate de 
oră, fără să ştie ce se 
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Maigret nu avea nevoie de explicații. Ştia că era 
trecătorul de care se ciocnise Philippe. Ghicea întrebarea 
lui Amadieu. 

— Aici te-ai lovit de el? 

Chelnerul făcu un semn afirmativ. Cu un gest, 
comisarul Amadieu îl chemă pe Philippe, care rămăsese 
înăuntru şi care apăru la fel de emoţionat ca un elev la 
Conservator, ca şi cum întreaga stradă ar fi ştiut ce 
bănuieli planau asupra lui. 

— Acesta este domnul care ieşea în acel moment? 
probabil că întreba Amadieu, trăgându-se de mustaţa lui 
neagră. 

Chelnerul dădu din nou afirmativ din cap. 

Mai erau încă doi inspectori. Comisarul divizionar se 
uită la ceas şi, după o scurtă discuţie, chelnerul se 
îndepărtă şi intră în bistrou, în timp ce poliţiştii se 
întorceau în localul de noapte. 

După un sfert de oră, două maşini sosiră una după alta. 
Parchetul! 

— Trebuie să mă întorc acolo ca să repet declaraţiile, îi 
spuse chelnerul colegului său de la Tabac Fontaine. încă 
un şpriţ, repede! 

Şi, jenat de privirea grea a lui Maigret, care bea un ţap 
de bere aproape de el, întrebă ceva mai încet: 

— Cine-i tipul ăsta? 
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trasă « o cruce mica. € e tul uşor aplecat într-o parte, îşi 
privi opera, strâmbându-se. Dreptunghiul reprezenta 
Floria, iar crucea era Pepite. La capătul dreptunghiului, 
Maigret desenase un altul mai mic: biroul. Şi, în acest 
birou, un punct reprezenta revolverul. 

Tot ce făcuse nu folosea la nimic, nu însemna nimic. 
Cazul nu era o problemă de geometrie. Totuşi, Maigret se 
încăpăţâna. Mototoli hârtia şi începu un alt desen. 

Numai că acum nu se mai gândea la sensul 
dreptunghiului şi al crucilor. Cu capul înclinat într-o parte, 
foarte concentrat, încerca să perceapă, de ici, de colo, o 
frântură de frază, o privire, să surprindă o atitudine. 

Stătea pe locul lui de altădată, în capătul sălii de la 
Chope du Pont Neuf. Era prea târziu să se întrebe dacă 
făcuse bine sau nu că venise acolo. Toată lumea îl 
văzuse. Patronul dăduse mâna cu el. 

— Toate bune? 

Maigret stătea lângă fereastră şi zărea Pont Neuf 
învăluit în lumina roz a soarelui, treptele mari ale 
Palatului de Justiţie, poarta Arestului. Cu un şervet alb sub 
braţ şi o expresie veselă pe faţă, patronul braseriei 
credea că e amabil adăugând: 

— E bine, nu? Aţi venit să vă mai revedeţi colegii! 

Inspectorii de la supravegherea străzilor şi a hotelurilor 
nu-şi pierduseră obiceiul de a face o belotă la Chope 
înainte de a pleca la treabă. Erau şi unii noi, pe care 
Maigret nu-i cunoştea, dar ceilalţi, după ce îl salutaseră, 
vorbiseră cu glas scăzut colegilor lor. 

Atunci desenase primul dreptunghi, prima cruce. 
Timpul trecuse. La ora aperitivului, în sală erau vreo zece 
poliţişti. Bravul Lucas, care lucrase la atâtea cazuri 
împreună cu Maigret, se apropiase de el, puţin jenat. 


lar Maigre i ipăãs se mulțtumise să 
mormăie: 

— Ce spune Amadieu? 

Nu era cazul să-l mintă. Vedea foarte bine fețele şi 
cunoştea îndeajuns Poliţia judiciară ca să ghicească ce se 
întâmpla. Se făcuse ora prânzului şi Philippe încă nu 
apăruse la Chope. 

— Ştiţi cum e comisarul Amadieu. în ultima vreme, am 
avut unele necazuri la birou. Nu prea ne înţelegem cu 
Parchetul. Aşa că... 

— Ce-a spus? 

— Că sunteţi aici, bineînţeles. Că veţi încerca să... 

— Ştiu: „să fac pe deşteptul”. 

— Trebuie să plec, bâigui Lucas, intimidat. 

Maigret mai comandă o bere, concentrându-se asupra 
dreptunghiurilor, în timp ce la cele mai multe mese se 
vorbea despre el. 

Luă prânzul în acelaşi loc, unde ajunsese acum soarele. 
Fotograful de la Identitatea Judiciară mânca la o masă din 
apropiere. în timp ce îşi bea cafeaua, Maigret, cu creionul 
în mână, repeta pentru sine: 

— Pepito se afla aici, între două şiruri de mese. 
Asasinul putea să fie ascuns oriunde. Nu ducea lipsă de 
ascunzători. A tras, fără să aibă habar de prezenţa 
idiotului de Philippe, apoi s-a îndreptat spre birou, de 
unde voia să ia ceva. Când a pus jos revolverul, a auzit 
zgomot şi s-a ascuns din nou. Din acel moment, amândoi 
s-au jucat de-a v-aţi ascunselea... 

Era simplu. Nu avea rost să caute altă explicaţie. în 
cele din urmă, asasinul a reuşit să ajungă la uşă fără să 
fie văzut şi a ieşit în stradă, în timp ce Philippe bâjbâia 
înăuntru. 


mărturie contra lui. 

Lucru care se şi realizase peste câteva clipe. Asasinul 
găsise omul potrivit, în crucea nopţii, pe o stradă pustie. 
Acesta s-a ciocnit de polițistul care ieşea şi a dat fuga la 
agentul de poliţie aflat la post în Place Blanche. 

— Auziţi, domnule agent. Am văzut adineauri un tip 
ieşind de la Floria ca unul care a făcut ceva rău. Era atât 
de grăbit, încât nici n-a mai închis uşa. 

Maigret, fără să-şi privească foştii colegi care beau 
bere în sală, ghicea că cei mai în vârstă le şopteau celor 
tineri: 

Aţi auzit de comisarul Maigret? El e! 

lar Amadieu, care nu-l simpatiza deloc, probabil că 
spusese pe culoarele Poliţiei judiciare: 

— Va încerca să facă pe deşteptul. Dar vedem noi! 

Philippe nu-şi făcuse apariţia nici la ora patru. Ziarele 
proaspăt tipărite dădeau detalii despre caz, prezentând şi 
declaraţia inspectorului. Altă ispravă de-a lui Amadieu! 

La Poliţia Judiciară, toţi se agitau, dădeau telefoane, 
completau dosare, audiau martori şi informatori. 

Lui Maigret îi fremătau nările, se foia pe banchetă, dar 
făcea răbdător mici desene cu creionul. 

Trebuia să-l găsească cu orice preţ pe asasinul lui 
Pepito. Numai că nu se simţea deloc în largul lui, îi era 
teamă, se întreba dacă va reuşi. Se uita discret la tinerii 
inspectori şi încerca să afle ce gândeau despre el. 

Philippe sosi abia la şase fără un sfert şi rămase un 
moment în mijlocul sălii, parcă orbit de lumină. Se aşeză 
lângă Maigret, încercă să zâmbească şi bâigui: 

— A durat mult! 

Era atât de ostenit, încât îşi trecea mâna peste frunte 
ca şi cum ar fi vrut să-şi adune ideile: 
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Ceilalţi trăgeau cu ochiul la ei. Şi, în timp ce Philippe 
vorbea, Maigret îi privea drept în faţă. 

— Să ştii, unchiule, că e mai grav decât credeam. 

_ Fiecare cuvânt era pentru comisar bogat în rezonanţe. 
II cunoştea pe judecătorul Gastambide, un basc mărunţel, 
meticulos,  dispreţuitor, care îşi cântărea cuvintele, 
pregătea câteva minute fraza pe care urma s-o rostească, 
apoi o pronunţa părând că vrea să spună: „Ce-ai putea 
răspunde la asta?". 

Cunoştea şi culoarul de sus, înţesat de arestaţi 
preventiv însoţiţi de jandarmi, băncile pline de martori 
agasaţi, de femei înlăcrimate. Philippe fusese lăsat să 
aştepte înadins. 

— Judecătorul m-a rugat să nu mă ocup de nici un caz, 
să nu încerc nici un demers înainte de sfârşitul anchetei. 
Trebuie să mă consider în concediu şi să stau la dispoziţia 
lui. 

Atmosfera devenea zgomotoasă la Chope du Pont Neuf, 
pentru că sosise ora aperitivului de seară. Toate mesele 
erau ocupate. In aer plutea fumul pipelor şi al ţigărilor. 
Din când în când, un nou-venit îl saluta de departe pe 
Maigret. 

Philippe nu îndrăznea să se uite la nimeni, nici măcar la 
ruda lui. 

— Îmi pare rău, unchiule. 

— Ce s-a mai întâmplat? 

— Se credea, bineînţeles, că Floria va rămâne închis cel 
puţin câteva zile. Nici vorbă. Astăzi s-au primit câteva 
telefoane, intervenţii misterioase. Se pare că localul a fost 
vândut în urmă cu două zile şi că Pepito nu mai era pro- 
prietarul lui. Cumpărătorul a intervenit unde trebuie şi 


diseară cabaretul se va deschide ca de obicei. 
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instalase là celă 

— Godet! strigă deodată Maigret. 

Godet era un inspector de la Brigada Mondenă care 
juca belotă trei mese mai încolo. Bărbatul întoarse capul, 
cu cărţile în mână, ezitând. 

— După ce termini partida! 

Şi fostul comisar mototoli hârtiile, apoi le aruncă pe jos. 
Bău berea pe nerăsuflate şi îşi şterse buzele, privind spre 
Amadieu. 

Acesta auzise. Urmărea scena de departe, turnându-şi 
apă în pernod. în sfârşit, intrigat, Godet se apropie. 

— Vreţi să-mi vorbiţi, domnule comisar? 

— Salut, bătrâne! spuse Maigret, dând mâna cu el. 
Vreau o simplă informaţie. Mai eşti la Brigada Mondenă? 
Bun! Poţi să-mi spui dacă l-ai zărit pe Cageot la voi în 
dimineaţa asta? 

— Să mă gândesc. Cred că a venit pe la unsprezece. 

— Mulţumesc, bătrâne. 

Asta era tot! Maigret se uita la Amadieu, Amadieu se 
uita la Maigret. Şi acum Amadieu era cel care nu se 
simţea în largul lui, în timp ce Maigret îşi reţinea 
zâmbetul. 

Philippe nu îndrăznea să spună nimic. Situaţia devenise 
încordată. Jocul îl depăşea şi nici măcar nu-i cunoştea 
regulile. 

— Godet! strigă o voce. 

De data asta, toţi angajaţii Poliţiei Judiciare din sală 
tresăriră, uitându-se la inspectorul care se ridica din nou, 
cu cărţile în mână, şi se îndrepta spre comisarul Amadieu. 

Toţi ştiau ce-şi vor spune cei doi. Era clar. Amadieu 
voia să ştie: 

— Ce te-a întrebat? 
— Dacă l-am văzut 
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restul, privind indiferent în jur. 

— Unde mergem? întrebă Philippe, când ajunseră 
afară. 

Maigret se întoarse spre el, parcă mirat că îl 
descoperea acolo. 

— Tu te duci la culcare, răspunse el. 

— Şi dumneata, unchiule? 

Maigret dădu din umeri, puse mâinile în buzunare şi se 
îndepărtă fără să răspundă. Trăise una dintre cele mai 
urâte zile din viaţa lui. Ore în şir, la masa lui, se simţise 
bătrân şi moleşit, fără vlagă, fără nici o idee. 

Ruptura se produsese şi ţâşnise o flăcăruie. Dar trebuia 
să profite imediat de ea. 

— Vedem noi, fir-ar să fie! bombăni el, făcându-şi curaj. 

De obicei, la ora aceea, citea ziarul la lumina lămpii, cu 
picioarele întinse spre butucii din vatră. 

— Veniţi des la Paris? 

Maigret, cu coatele sprijinite de barul de la Floria, dădu 
din cap şi se mulţumi să răspundă: 

— Ăă! Din când în când... 

Îi revenise buna dispoziţie, o bună dispoziţie care nu se 
manifesta prin zâmbete, ci printr-o stare de bine 
interioară. Avea darul să se amuze în sinea lui, fără să-şi 
piardă atitudinea plină de gravitate. Lângă el stătea o 
femeie. Il întrebase dacă îi oferea ceva de băut şi el 
făcuse semn că da. 

În urmă cu doi ani, o profesionistă nu s-ar fi înşelat 
niciodată. Pardesiul lui cu guler de catifea, costumul 
negru din serj rezistent, cravata cu nodul gata făcut nu 
însemnau nimic. Dacă îl lua drept un provincial venit să 
se distreze, i Că se schimbase. 


Femeia se înşela şi asupra privirii lui, pe care o credea 
amuzată. Lucrurile erau mult mai complexe! Maigret 
regăsea o lume părăsită de mult timp. Pe femeiuşcă de 
lângă el o cunoştea fără s-o cunoască. Era sigur că nu era 
înscrisă cum se cuvenea în registrele Prefecturii şi că pe 
paşaportul ei scria artistă sau dansatoare. Cât despre 
barmanul chinez care îi servea, Maigret i-ar fi putut debita 
fără greş fişa antropometrică. Femeia care răspundea de 
vestiar nu se înşelase însă şi îl salutase cu îngrijorare, 
scormonindu-şi memoria. 

Printre chelneri erau cel puţin doi pe care Maigret îi 
chemase în trecut la biroul lui pentru cazuri de genul 
morţii lui Pepito. 

Comandase un coniac şi apă. Privea distrat sala şi, din 
instinct, ca pe hârtie, privirea lui punea cruciuliţele la 
locul lor. Unii clienţi, care citiseră ziarele, puneau 
întrebări şi chelnerii îi informau, arătând locul unde 
fusese găsit cadavrul: după masa a cincea. 

— Nu vrei să luăm o sticlă de şampanie? 

— Nu, drăguţo. 

Femeia nu ghici nimic, dar fu cel puţin intrigată, în timp 
ce Maigret îl urmărea cu privirea pe noul patron, un tânăr 
cu părul blond pe care îl cunoscuse pe când acesta 
conducea un local de dans în Montparnasse. 

— Vii la mine? 

— Cum să nu? Acuşica. 

Până una, alta, se duse la toaletă şi ghici locul unde se 
ascunsese Philippe. La capătul celălalt al sălii, întrezări 
biroul cu uşa pe jumătate deschisă. Dar nu era important. 
Cunoştea decorul mai înainte de a fi ajuns în strada 
Fontaine. Ca şi pe actori. Ar fi putut, făcând turul sălii, să 


arate spre fiecare perspană, spunând: „La masa asta stau 
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rămâne în noaptea ARE 
dansatorul monden are un cazier judiciar şi pliculeţe cu 
cocaină în buzunare. E înţeles cu şeful chelnerilor, care a 
stat trei ani la răcoare. Bruneta grăsuţă a petrecut zece 
ani la Maxim's şi îşi sfârşeşte cariera în Montmartre...". 

Se întoarse la bar. 

— Pot să mai cer un cocteil? întrebă femeia căreia îi 
mai oferise unul. 

— Cum te cheamă? 

— Fernande. 

— Ce-ai făcut ieri-seară? 

— Am fost cu trei tineri, băieți de familie bună, care 
voiau să tragă pe nas eter. M-au dus la im hotel de pe 
strada Notre-Dame-de-Lorette... 

Maigret nu zâmbi, dar ar fi fost în stare să continue 
singur povestirea. 

— Mai întâi, am intrat pe rând la farmacia de pe strada 
Montmartre şi am cumpărat fiecare un flacon mic de eter. 
Nu ştiam exact cum va fi. Ne-am dezbrăcat, dar nici nu s- 
au uitat la mine. Ne-am întins toţi patru pe pat. După ce 
au tras pe nas eter, unul s-a ridicat, spunând cu o voce 
ciudată: „O! la uite, îngeri pe şifonier! Ce drăguţi sunt! O 
să-i prind!". A vrut să se dea jos de pe pat şi a căzut pe 
covoraş. Pe mine, mirosul mă îngreţoşa. l-am întrebat 
dacă asta era tot ce voiau de la mine şi m-am îmbrăcat. A 
trebuit totuşi să râd. între două capete, pe pernă, se afla 
o ploşniţă. Parcă aud şi acum vocea unuia dintre ei care 
spunea ca prin vis: o ploşniţă lângă nas!". „Şi eu!", a spus 
celălalt, oftând. Şi nu se mişcau. Se chiorau amândoi la 
ea. 

Femeia bău cocteilul pe nerăsuflate, apoi decretă: 

— Sonaţi! 


Totuşi, începea să sa nelinişteas 
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barul de Gntrare, unde se afla 
vestiarul. De la locul său, Maigret putea să vadă prin 
fanta perdelei. Deodată, cobori de pe taburet şi făcu 
câţiva paşi. Intrase un bărbat, care o întrebase discret pe 
femeia de la vestiar: 

— Nimic nou? 

— Bună ziua, domnule Cageot! spuse Maigret, cu 
mâinile în buzunarele hainei şi pipa în gură. 

Interlocutorul său, care stătea cu spatele, se întoarse 
lent, îl privi din cap până în picioare şi mormăi: 

— Sunteţi aici? 

Aveau în spatele lor o perdea roşie şi muzica din local, 
iar în faţă uşa deschisă spre stradă, unde portarul se 
plimba în frig. Numitul Cageot încă nu se hotărâse să-şi 
scoată pardesiul. 

Fernande, care nu se liniştise încă, îşi iţi nasul printre 
draperii, dar se trase imediat înapoi. 

— Beţi ceva? 

În sfârşit, Cageot se hotărî şi îşi lăsă pardesiul la 
vestiar, fără să-l scape din ochi pe Maigret. 

— Dacă vreţi, acceptă invitatul. 

Şeful chelnerilor se grăbi să-i conducă la o masă liberă. 
Fără să se uite la lista vinurilor, nou-venitul mormăi: 

— Mumm 26! 

Nu era în ținută de seară, ci purta un costum gri închis, 
la fel de prost croit ca al lui Maigret. Nici măcar nu se 
bărbierise şi avea obrajii năpădiţi de o barbă înspicată. 

— Credeam că v-aţi pensionat!? 

— Şi eu! 

Asta nu însemna nimic în aparenţă. Totuşi, Cageot se 
încruntă şi făcu un gest ca să o cheme pe tânăra care 
vindea ţigări şi trabucuri. La bar, Fernande se uita la ei cu 
ochii cât cepele. are făcea pe patronul 


cabaretului, s să se apropie 


— O țigară e foi? e ) 
— Mulţumesc, răspunse Maigret, curăţându- şi pipa. 

— Rămâneţi mult timp la Paris? 

— Până când asasinul lui Pepito ajunge la închisoare. 
Nu vorbeau tare. Lângă ei, clienţi în smoching se 
distrau aruncând biluţe şi serpentine. Saxofonistul îşi 
plimba cu gravitate instrumentul printre mese. 

— V-au chemat special pentru cazul ăsta? 

Germain Cageot avea o faţă prelungă şi palidă şi 
sprâncene stufoase de un cenuşiu de mucegai. Era 
ultimul om pe care te-ai fi aşteptat să-l întâlneşti într-un 
loc unde oamenii se distrează. Vorbea lent, cu răceală, 
urmărind efectul fiecărui cuvânt. 

— Am venit fără să fiu chemat. 

— Lucraţi pe cont propriu? 

— Exact. 

Părea o conversaţie banală. Probabil că până şi 
Fernande punea pe seama unui hazard extraordinar 
faptul că proaspătul ei client îl cunoştea pe Cageot. 

— De când ai cumpărat cabaretul? 

— Floria! Greşiţi! Albert e patronul. 

— Cum era şi Pepito. 

Cageot nu tăgădui, se limită să schiţeze un zâmbet 
lipsit de veselie şi îl opri pe chelnerul care voia să-l 
servească cu şampanie. 

— Şi în afară de asta? întrebă el pe tonul cuiva care 
caută un subiect de conversaţie. 

— Ce alibi ai? 

Cageot zâmbi din nou, şi mai neutru, şi debită fără să 
clipească: 

— M-am culcat la nouă seara. Aveam puţină gripă. 
Portăreasa, care e şi menajera mea, mi-a adus un grog şi 
mi l-a servit la pat. 6 


Nici unul dintre-ei nu ţie _vacarmului care îi 
pipă, celălă U 5 

— Tot Pougues?? întrebă fostul comisar, pe când 
interlocutorul său îi turna şampanie. 

— Tot. 

Stăteau faţă în faţă ca doi auguri, gravi, puţin 
încruntaţi, iar o femeiuşcă de la o masă vecină, cu totul 
ignorantă, încerca să le arunce biluţe în nas. 

— Ai obţinut repede redeschiderea localului! remarcă 
Maigret, între două fumuri. 

— Sunt şi acum bine văzut la poliţie. 

— Ştii că un tânăr s-a compromis prosteşte în povestea 
asta? 

— Am citit ceva de genul ăsta în ziare. Un tânăr poliţist 
care se ascunsese în toaletă şi, cuprins de panică, l-a 
împuşcat pe Pepito. 

Orchestra cânta. Un englez, cu atât mai ţeapăn cu cât 
era beat, trecu pe lângă Maigret murmurând: 

— Pardon. 

— Nu face nimic. 

lar Fernande, de la bar, îl privea neliniştită. Maigret îi 
zâmbi. 

— Tinerii poliţişti sunt imprudenţi, spuse Cageot, 
oftând. 

— Asta i-am spus şi eu nepotului meu. 

— Aveţi un nepot interesat de problemele astea? 

— Da, tânărul care se ascunsese în toaletă. 

Cageot nu putea să pălească, pentru că aşa îi era tenul 
întotdeauna. Dar se grăbi să bea o gură de apă minerală, 
apoi să se şteargă la gură. 

— Cu atât mai rău, nu-i aşa? 


> Apă minerală pentru tratarea diabetului şi a afec- 
ţiunilor digestive (nit.). 
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— Noroc, spuse Cageot. 

— Noroc. 

— E frumos la ţară? Mi s-a spus că v-aţi mutat la ţară. 

— Da, e frumos. 

— La Paris, iama nu e prielnică sănătăţii. 

— Şi eu mi-am zis la fel când am auzit de moartea lui 
Pepito. 

— Vă rog, lăsaţi! protestă Cageot, când îl văzu 
deschizând portofelul. 

Maigret puse totuşi cincizeci de franci pe masă, se 
ridică şi spuse: 

— Pe curând. 

Trecu prin faţa barului şi îi şopti Fernandei: 

— Haide. 

— Ai plătit? 

În stradă, ea ezită să-l ia de braţ. Maigret îşi ţinea 
mâinile în buzunare, ca întotdeauna, şi mergea cu paşi 
mari şi rari. 

— Îl cunoşti pe Cageot? îl întrebă ea în cele din urmă. 

— Suntem din aceeaşi regiune. 

— Să ştii că trebuie să te fereşti de el! Nu e un tip 
corect. lţi spun asta pentru că pari om cumsecade. 

— Te-ai culcat cu dânsul? 

Femande, care făcea doi paşi pentru un pas de-al lui, 
răspunse cât se poate de simplu: 

— Nu se culcă el cu femeile! 

La Meung, doamna Maigret dormea în casa care 
mirosea a lemn ars şi a lapte de capră. Philippe adormise 
şi el, în camera lui de hotel de pe Rue des Dames, lângă 
noptiera pe care îşi pusese ochelarii. 

Maigret se aşezase pe marginea patului, în timp ce 
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ciorapii. 

— Nu te dc A 

Maigret făcu din cap semn că nu, dar ea nu băgă de 
seamă, pentru că-şi scotea rochia. 

Fernande avea un mic apartament pe Rue Blanche. 
Scara, acoperită cu un covor roşu, mirosea a ceară de 
parchet. Când urcase, Maigret văzuse sticle goale de 
lapte la toate uşile. Apoi traversase un salon plin cu 
bibelouri, iar acum întrezărea o bucătărie foarte curată, 
unde toate obiectele erau aranjate cu mare grijă. 

— La ce te gândeşti? întrebă Fernanade care, 
scoţându-şi ciorapii, îşi dezgoli gambele lungi şi albe, apoi 
îşi privi cu interes degetele de la picioare. 

— La nimic. Pot să fumez? 

— Găseşti ţigări pe masă. 

Maigret, cu pipa între dinţi, se plimbă prin încăpere, 
oprindu-se în faţa fotografiei mărite a unei femei de 
cincizeci de ani, apoi în faţa unui recipient din cupru în 
care se afla o plantă. Podeaua era dată cu ceară, iar 
lângă uşă se zăreau două tălpi din pâslă de care probabil 
că Fernande se folosea ca să circule fără să murdărească 
pe jos. 

— Eşti din Nord? întrebă el, fără s-o privească. 

— După ce ţi-ai dat seama? 

Maigret se opri în sfârşit în faţa ei. Avea părul de un 
blond aproximativ, bătând în roşcat, o faţă neregulată, 
gura mare, nasul ascuţit şi plin de pistrui. 

— Sunt din Roubaix. 

Îţi dădeai seama de asta după felul în care arăta 
apartamentul, mai ales după ordinea care domnea în 
bucătărie. Maigret era sigur că Femande se instala acolo, 
lângă sobă, şi bea un bol imens cu cafea, citind ziarul. 


o umbră de 


repetă Æa, ridicându-se şi 
apropiindu-se de oglindă. 

Apoi, imediat, bănuitoare: 

— De ce-ai venit? 

Presimţea ceva anormal. Mintea îi lucra cu repeziciune. 

— Ai dreptate, n-am venit pentru asta, recunoscu 
Maigret, zâmbind. 

Zâmbetul lui se accentuă când o văzu luând un capot, 
ca şi cum ar fi fost cuprinsă brusc de pudoare. 

— Atunci, ce vrei? 

Nu ghicea. Totuşi, obişnuia să clasifice oamenii. 
Examina pantofii, cravata, ochii vizitatorului. 

— Doar nu eşti de la poliţie? 

— Aşează-te. Vom sta de vorbă ca doi buni tovarăşi. Nu 
te-ai înşelat chiar de tot, pentru că am fost mult timp 
comisar la Poliţia judiciară. 

Ea se încruntă. 

— Nu-ţi fie teamă! Nu mai sunt! M-am retras la ţară, iar 
astăzi mă aflu la Paris doar pentru că acest Cageot a 
făcut o mârşăvie. 

— De asta!... spuse ea pentru sine, amintindu-şi de cei 
doi bărbaţi stând la masă în atitudini atât de ciudate. 

— Trebuie să găsesc dovada, dar sunt oameni cărora 
nu le pot pune întrebări. 

Ea încetă să-l mai tutuiască. 

— Şi vreţi să vă ajut? Da? 

— Ai ghicit. Ştii la fel de bine ca şi mine, nu-i aşa, că cei 
de la Floria sunt nişte secături? 

Ea îi dădu dreptate printr-un suspin. 

— Adevăratul patron e Cageot, care mai are Pelican şi 
Boule Verte. 

— Se pare că a deschis ceva şi la Nisa. 
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— Nu acum. Ai auzit de povestea petrecută acum 
cincisprezece zile în Place Blanche. O maşină, cu trei- 
patru oameni înăuntru, trecea pe la trei dimineaţa. între 
Place Blanche şi Piaţa Clichy, portiera s-a deschis şi un 
bărbat a fost aruncat pe şosea. Fusese ucis cu o lovitură 
de cuţit. 

— Barnabe! preciză Fernande. 

— İl cunoşteai? 

— Venea la Floria. 

— Ei bine, e isprava lui Cageot. Nu ştiu dacă şi el era în 
maşină, dar Pepito era. lar noaptea trecută a venit si 
rândul lui. 

Ea nu spuse nimic. Se gândea, uşor încruntată, şi avea 
aerul unei menajere oarecare. 

— Şi ce vă interesează asta? întrebă ea în cele din 
urmă. 

— Dacă nu-l dovedesc pe Cageot, nepotul meu va fi 
condamnat în locul lui. 

— Roşcovanul ăla înalt care seamănă cu un funcţionar 
de la impozite? 

Venise rândul lui Maigret să se mire. 

— Cum de-l cunoşti? 

— Vine de două-trei zile la bar la Floria. Mi-a atras 
atenţia pentru că nu dansa şi nu vorbea cu nimeni. leri 
mi-a oferit ceva de băut. Am încercat să-l trag de limbă şi 
a recunoscut fără să recunoască, mi-a explicat, 
bâlbâindu-se, că nu putea să-mi spună nimic, dar că înde- 
plinea o misiune importantă. 

— Cretinul! 

Maigret se ridică şi o întrebă direct: 

— Deci, ne-am înţeles? Ai două mii de franci dacă mă 
ajuţi să-l dovedesc pe Çageot. è 


— Pentru început, veau să ştiu (dacă, noaptea trecută, 
Cageot a fost sau nu la Tabac Fontaine. 

— Să mă duc în noaptea asta? 

— Imediat, dacă vrei. 

Fernande îşi scoase capotul şi, cu rochia în mână, se 
uită o clipă la Maigret. 

— Chiar mă îmbrac? 

— Sigur că da, răspunse el, oftând şi punând o sută de 
franci pe cămin. 

Străbătură împreună Rue Blanche. La colţul străzii 
Douai, dădură mâna şi se despărţiră, iar Maigret pomi pe 
strada Notre-Dame-de-Lorette. Când ajunse la hotel, 
constată cu surprindere că fluiera uşurel. 

La zece dimineaţa, se afla la Chope du Pont Neuf, 
aşezat la o masă unde soarele ajungea cu intermitenţă, 
din cauza trecătorilor care se perindau regulat prin faţa 
lui. Mirosea deja a primăvară. Viaţa străzii era mai plină 
de antren, iar zgomotele mai puternice. 

La Poliţia Judiciară era ora raportului. La capătul 
culoarului lung pe care se aliniau birourile, directorul 
instituţiei îşi primea colaboratorii care aduceau dosare. 
Comisarul Amadieu se afla printre colegii lui. Maigret 
parcă auzea vocea şefului cel mare. 

— Cum stăm în cazul Palestrino, Amadieu? 

Amadieu se apleca în faţă, se trăgea uşor de mustață şi 
schiţa un zâmbet amabil. 

— lată rapoartele, domnule director. 

— E adevărat că Maigret e la Paris? 

— Aşa se spune. 

— Atunci de ce naiba nu vine la mine? 

Maigret zâmbea. Era sigur că aşa se petreceau 
lucrurile. Vedea faţa prelungă a lui Amadieu devenind şi 
mai lungă. Parcă îl auzea insinuând:: 


— Nu afirm NIMIC, d i Tot ce Ştiu este că 
pe revolver s-au găsit amprentele lui. lar un alt glonţ a 
fost descoperit în perete. 

— Dar de ce-ar fi făcut asta? 

— Panica... Ni se repartizează ca inspectori nişte tineri 
care nu sunt pregătiţi să... 

Exact în acel moment, Philippe intră la Chope du Pont 
Neuf şi se apropie de unchiul lui care îl întrebă: 

— Ce bei? 

— O cafea cu frişcă. Am reuşit să fac rost de tot ce mi- 
ai cerut, dar n-a fost uşor. Comisarul Amadieu nu mă 
scapă din ochi! Ceilalţi mă privesc cu neîncredere. 

Îşi şterse lentilele ochelarilor şi scoase nişte hârtii din 
buzunar. 

— Mai întâi, Cageot. M-am dus la Identitatea Judiciară şi 
i-am copiat fişa. S-a născut la Pontoise şi acum are 
cincizeci şi nouă de ani. A fost la început secretarul unui 
avocat însărcinat cu procedura, la Lyon, şi a fost 
condamnat la un an pentru fals şi uz de fals. Trei ani mai 
târziu, a primit şase luni pentru tentativă de escrocherie 
în domeniul asigurărilor. Asta s-a întâmplat la Marsilia. Nu 
se mai ştie nimic de el timp de câţiva ani, apoi apare la 
Monte Carlo, unde e crupier. Din acel moment, devine 
informator al Sigurantei Generale, ceea ce nu-l împiedică 
să se compromită într-un scandal de jocuri de noroc, care 
nu a fost niciodată 
lămurit. 

În sfârşit, în urmă cu cinci ani, la Paris, conducea Cercle 
de l'Est, care nu e altceva decât un tripou. Localul e închis 
repede, dar Cageot nu păţeşte nimic. Asta e tot! De 
atunci, locuieşte pe strada Batignolles, într-un aparta- 
ment, unde are doar o menajeră. Continuă să facă vizite 
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— Pepito? Maigret, care îşi notăse informaţiile. 

— Douăzeci şi nouă de ani. Născut la Napoli. Expulzat 
de două ori din Franţa pentru trafic de stupefiante. Nici 
un alt delict. 

— Barnabe? 

— Născut la Marsilia. Treizeci şi doi de ani. Trei 
condamnări, dintre care una pentru complicitate la furt cu 
mână armată. 

— Aţi găsit ce căutaţi la Floria? 

— Nimic. Nici droguri, nici documente. Asasinul lui 
Pepito a luat tot. 

— Cum îl cheamă pe tipul care s-a ciocnit de tine şi a 
anunţat poliţia? 

— Joseph Audiat. E un fost chelner de cafenea care se 
ocupă de curse. Nu are domiciliu stabil şi primeşte 
corespondenţa la Tabac Fontaine. Cred că adună banii de 
pariuri. 

— Apropo, spuse Maigret, m-am întâlnit cu prietena ta. 

— Prietena mea? repetă Philippe, roşind. 

— O tipă înaltă cu o rochie de mătase verde, căreia i-ai 
oferit ceva de băut la Floria. Aproape că m-am culcat cu 
ea. 

— Eu nu! replică Philippe, pe un ton categoric. Dacă ţi-a 
spus altceva... 

Lucas, care tocmai intrase, ezita să se apropie. Maigret 
îi făcu semn să vină la el. 

— Te ocupi de caz? 

— Nu chiar, şefule. Voiam doar să vă semnalez, în 
treacăt, că iar a venit la noi Cageot. A sosit acum un sfert 
de oră şi s-a închis în birou cu comisarul Amadieu. 

— Bei o bere? 

Lucas îşi umplu pipa cu tutun de la Maigret. Era ora la 
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coborând vocea şi întinzând mâna spre bere. 

— Sunt sigur. 

— Nasol! 

Philippe evita să intervină; se uita cu respect la cei doi 
bărbaţi din faţa lui care lucraseră împreună timp de 
douăzeci de ani şi care, din când în când, între două 
fumuri de pipă, rosteau câteva silabe. 

— V-a văzut, şefule? 

— M-am dus la el să-i spun că o să-i vin de hac. 
Chelner! încă două beri! 

— N-o să recunoască nici în ruptul capului. 

Camioanele marelui magazin La Samaritaine treceau 
pe stradă, galbene în lumina soarelui, în urma lor veneau 
tramvaie lungi, sunând din clopoțel. 

— Ce aveţi de gând să faceţi? 

Maigret dădu din umeri. Habar n-avea. Dincolo de 
agitația străzii, dincolo de Sena, ochii Im mici fixau Palatul 
de Justiţie. Philippe se juca cu creionul lui. 

— Trebuie s-o şterg! spuse brigadierul Lucas, oftând. 
Fac o anchetă despre un tip de pe strada Saint-Antoine, 
un fel de polonez care a jucat nişte renghiuri ciudate. 
Sunteţi aici şi după-amiază? 

— Probabil. 

Maigret se ridică şi el. Philippe întrebă: 

— Te însoțesc? 

— Mai bine nu. Întoarce-te la Poliţia Judiciară. Ne 
reîntâlnim aici la masa de prânz. 

Maigret luă autobuzul şi, după o jumătate de oră, urca 
la Fernande. Aşteptă câteva minute la uşă, pentru că 
tânăra femeie nu se trezise încă. Dormitorul era scăldat 
de soare. Aşternutul era de un alb strălucitor. 


cu gaz şi umplu un ibric cu apă. 

— Am fost la bistrou, cum mi-aţi cerut. Evident, nu se 
feresc de mine. Ştiţi că patronul are şi un hotel la 
Avignon? 

— Zi mai departe. 

— La o masă, se juca belotă. Eu mă prefăceam că eram 
frântă de oboseală pentru că arsesem gazul de pomană 
toată noaptea. 

— N-ai remarcat un tip brunet, mic de statură, pe nume 
Joseph Audiat? 

— Staţi puţin! Era acolo un Joseph. Spunea că şi-a 
petrecut după-amiaza la un judecător de instrucţie. Dar 
ştiţi cum e... Joci. Belotă. Şi belotă! E rândul tău, Pierre... 
Apoi unul zice ceva, altul răspunde de la bar. Pas! Şi 
pas!... E rândul tău, Marcel... Patronul juca şi el. Şi mai 
era şi un negru. „Bei ceva?", m-a întrebat un brunet înalt, 
arătându-mi scaunul de lângă el. 

N-am zis nu. Îmi arăta cărţile lui. „În orice caz", zicea 
cel căruia îi spuneau Joseph, „mie mi se pare periculos să 
bagi un poliţai la răcoare. Mâine mă confruntă iar cu el. 
Bineînţeles, are o mutră de pămpălău...". ,...tu de inimă!". 

Fernande se întrerupse. 

Beţi si dumneavoastră o cafea? 

Şi mirosul de cafea plutea deja în cele trei încăperi. 

—  Înţelegeţi, nu puteam să le vorbesc imediat de 
Cageot. l-am întrebat: „Vă adunaţi aici în fiecare seară?". 
„Aşa se pare", a răspuns vecinul meu. „Şi n-aţi auzit nimic 
noaptea trecută?" 

Maigret îşi scosese  pardesiul şi pălăria şi 
întredeschisese fereastra, făcând să intre în încăpere 
rumoarea străzii. Fernande continua: 
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mângâia JENNE T i 25, Noi, áştia, n-auzim 
niciodată nimic, înţelegi? În afară de Joseph, care a văzut 
ce trebuia să vadă...". Şi toţi au izbucnit în râs. Ce puteam 
să fac? Nu îndrăzneam să trag piciorul. „lar pică! Terţă 
mare şi belotă!" „E totuşi un om!", a spus atunci Joseph, 
care bea un grog. Dar cel care mă mângâia a tuşit uşor şi 
a mormăit: „Aş prefera totuşi să-i Uziteze mai rar pe 
sticleţi, dacă înțelegeți ce vreau să spun?" 

Maigret trăia scena. Aproape că ar fi putut să spună 
numele fiecăruia. Ştia că patronul bistroului avea un 
bordel la Avignon. Tipul înalt şi brunet probabil că era 
proprietarul localului Cupidon din Beziers şi al unui bordel 
din Nimes. lar negrul cânta într-o formaţie din cartier. 

— N-au pronunţat nici un nume? o întrebă Maigret pe 
Fernande, care îşi agita uşor cafeaua. 

— Nici un nume. De două-trei ori, au spus Notarul. Mi- 
am zis că era Cageot. Chiar arată ca un notar care a 
călcat strâmb. Dar staţi că n-am terminat! Nu vă e 
foame? Să fi fost ora trei. Trăgeau obloanele la Floria. 
Vecinul meu, care îmi masa mai departe genunchiul, 
începea să mă enerveze. Atunci s-a deschis uşa şi a intrat 
Cageot; a dus două degete la pălărie, dar fără să zică 
nimic. Nimeni n-a ridicat capul. Se simţea că toţi 
priveau pe sub sprâncene. Patronul a dat fuga în spatele 
barului. „Dă-mi şase trabuce şi o cutie de chibrituri", a 
cerut Notarul. Joseph nici n-a clipit. Se uita în paharul lui. 
Cageot a aprins un trabuc, le-a pus pe celelalte în 
buzunarul hainei şi a scos o bancnotă din portofel. Ai fi 
putut auzi musca zburând. Pe el, tăcerea nu-l stânjenea 
deloc. S-a întors, s-a uitat la toţi, calm, cu răceală, apoi a 
atins iar borul pălăriei cu degetele şi a plecat. 


ascuţit. e 

să fi avut douăzeci şi şapte- douăzeci şi opt de ani, dar 
avea un corp de adolescentă, iar sfârcurile erau de un 
roz-pal, abia formate. 

— N-au spus nimic după plecarea lui? întrebă Maigret, 
reglând gazul de la reşou, pe plita căruia un ceainic cu 
apă începea să şuiere. 

— S-au uitat unul la altul. Patronul s-a întors la masă, 
oftând: „Asta e tot?". 

Joseph, care părea jenat, a explicat: „Să ştiţi că nu e cu 
nasul pe sus!". 

La ora aceea, Rue Blanche părea o stradă de provincie. 
Auzeai tropotul cailor înhămaţi la camionul greu al unui 
berar. 

— Ceilalţi au rânjit, adăugă Fernande. Cel care îmi 
pipăia piciorul a bombănit: „Nu, nu e cu nasul pe sus! Dar 
e în stare să ne bage pe toţi la pârnaie. Vă spun că mi-ar 
plăcea să nu se ducă în fiecare zi la Poliţia Judiciară!". 

Fernande povestise totul, străduindu-se să nu uite 
nimic. 

— Te-ai întors acasă imediat? 

— Nu se putea. 

Răspunsul păru să nu-i facă plăcere lui Maigret. _ 

— O, nu l-am adus aici! se grăbi ea să adauge. Astora e 
mai bine să nu le arăţi că ai şi tu câteva bibelouri. M-a 
lăsat să plec abia pe la cinci. 

Tânăra femeie se ridică şi se duse în faţa ferestrei să 
respire aerul proaspăt. 

— Ce trebuie să fac acum? 

Maigret se plimba prin încăpere, preocupat. 

— Cum îl cheamă pe clientul tău? 

— Eugene. Pe tabachera lui am văzut două iniţiale 
scrise cu aur: E.B. P 


ta la Tabac 


— Dacă trebuie. œ 5 
— Ocupă-te în special de cel care se numeşte Joseph, 
tipul care a anunţat poliţia. 

— Nu prea mă băga în seamă. 

— Nu-ţi cer asta. Ascultă cu atenţie tot ce spune. 

— Acum, dacă-mi daţi voie, trebuie să fac curat, spuse 
Femande, legându-şi părul cu o năframă. 

Işi strânseră mâinile. Şi, coborând scara, Maigret nu 
bănuia că, în noaptea aceea, în Montmartre va avea loco 
razie, că agenţii vor viza îndeosebi Tabac Fontaine şi că o 
vor duce pe Fernande la Arest. Cageot însă ştia. 

— Trebuie să vă semnalez vreo şase femei care nu sunt 
în regulă, îi spunea el la aceeaşi oră şefului Brigăzii de 
Moravuri. 

În primul rând Fernande, care a fost nevoită să urce în 
dubă! 
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Când auzi bătăi în uşă, Maigret, care tocmai se 
bărbierise, îşi curăța briciul. Era nouă dimineaţa. Se 
trezise de la opt, dar, lucru care i se întâmpla rareori, 
lenevise în pat, privind razele oblice ale soarelui şi 
ascultând zgomotele oraşului. 

— Intră! strigă el. 

Şi bău o gură de cafea rece, rămasă pe fundul ceştii. 
Paşii lui Philippe ezitară în dormitor, apoi se apropiară de 
toaletă. 
— Bună 


înrăutăţise. îşi încheig cămaşa şi ică încet capul spre 
nepotul lui, care avea pleoapele roşii şi nările tumefiate 
ca un copil care a plâns. 

— Ce se întâmplă? 

— Voi fi arestat! 

Philippe spunea asta pe acelaşi ton şi cu aceeaşi 
atitudine pe care le-ar fi avut dacă şi-ar fi anunţat unchiul 
că va fi împuşcat peste cinci minute. 

În acelaşi timp întindea un ziar, pe care Maigret îşi 
aruncă ochii continuând să se îmbrace. 

Se pare că, în ciuda tăgăduirilor inspectorului Philippe 
Lauer, judecătorul de instrucţie Gastambide ar fi hotărât 
arestarea lui chiar în această dimineaţă. 

— Excelsior publică fotografia mea pe prima pagină, 
adăugă Philippe pe un ton tragic. 

Unchiul lui nu spuse nimic. Nu era nimic de spus. Cu 
bretelele atârnând şi picioarele goale în papuci, se plimba 
în bătaia soarelui, în căutarea pipei, apoi a tutunului şi a 
unei cutii cu chibrituri. 

— N-ai trecut pe acolo în dimineaţa asta? 

— Vin de acasă. Am văzut ziarul în timp ce beam 
cafeaua şi mâncam un croasant într-un bistrou de pe 
bulevardul Batignolles. 

Era o dimineaţă nemaipomenită. Aerul era tare, soarele 
vesel, iar forfota Parisului la fel de intensă şi de vioaie ca 
un balet tumultuos. Maigret întredeschise fereastra şi 
încăperea vibră de aceleaşi pulsaţii ca şi cheiurile, în timp 
ce apele Senei sticleau în curgerea lor leneşă. 

— Ei bine, trebuie să te duci acolo, băiete! Ce altceva 
pot să-ţi spun? 

Nu voia să se lase înduioşat de acel puşti care 
renunţase la valea lui cu aer curat din Vosgi pentru 
culoarele Poliţiei judiciare! 


nu mai eră casa, CCO adevărată reşă: „Trebuie să se 
întoarcă Philippe... O să-i fie foame lui Philippe... Au fost 
călcate cămăşile lui Philippe?". 

Şi tot felul de mâncăruri făcute pentru el, creme, 
lichioruri de casă! Şi fire de levănţică în dulapul cu 
lenjerie! 

— Mai e ceva, spuse Philippe, în timp ce unchiul lui îşi 
potrivea gulerul fals. în noaptea asta am fost la Floria. 

— Evident! 

— De ce evident? 

— Pentru că-ţi spusesem să nu te duci. Ce prostie ai 
mai făcut? 

— Nici una. Am stat de vorbă cu tipa aia, Fernande, ştii 
care. Mi-a dat de înţeles că lucrează cu dumneata şi că 
avea de îndeplinit nu ştiu ce misiune la bistroul din colţul 
străzii Douai. La ieşire, am urmărit-o fără să vreau. Era în 
drumul meu. Şi, când a ieşit de la bistrou, a fost abordată 
de inspectorii de la Moravuri, care au urcat-o în dubă. 

— Pun prinsoare că ai intervenit! 

Philippe lăsă capul în jos. 

— Ce ţi-au răspuns? 

— Că ştiau foarte bine ce făceau. 

— Acum, fugi, spuse Maigret, oftând, în timp ce-şi 
căuta cravata. Nu-ţi face sânge rău. 

Işi puse mâinile pe umerii lui, îl sărută pe obraji şi, ca 
să pună capăt scenei, se prefăcu că era, brusc, foarte 
ocupat. Numai după ce Philippe închise uşa în urma lui, 
Maigret ridică uşor capul şi mormăi câteva silabe confuze. 

Când ajunse pe chei, în primul rând cumpără Excelsior 
de la un chioşc şi se uită la fotografia care, într-adevăr, 
apărea pe prima pagină cu legenda: 


lui 
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Maigret mergea agale pe Pont Neuf. Seara trecută nu 
pusese piciorul la Floria, ci dăduse târcoale pe strada 
Batignolles, în preajma casei lui Cageot. Era un imobil de 
locuinţe, vechi de cincizeci de ani, ca majoritatea 
imobilelor din cartier. Coridorul şi scara erau prost 
luminate. Se ghiceau apartamentele triste şi întunecoase, 
ferestrele cu perdele murdare, mobilele tapiţate cu 
catifea decolorată. 

Apartamentul lui Cageot se afla la mezanin. La ora 
aceea era pustiu şi Maigret intrase în imobil ca un 
obişnuit al locului, urcase până la etajul patru, apoi 
coborâse. 

Uşa Notarului avea o broască de siguranţă, altfel poate 
că Maigret s-ar fi lăsat tentat. Când trecu prin faţa uşii 
portăresei, aceasta, care stătea cu faţa lipită de geam, îl 
privi îndelung. 

Nu avea nici o importanţă! Maigret traversă pe jos 
aproape tot Parisul, cu mâinile în buzunare, rumegând iar 
şi iar aceleaşi gânduri. 

Undeva, la Tabac Fontaine sau în altă parte, exista un 
nucleu de infractori care îşi făceau liniştiţi trebuşoarele în 
afara legii. Pepito fusese unul dintre ei; la fel şi Barnabe. 

lar Cageot, care era şeful cel mare, îi suprima sau 
ordona să fie suprimaţi unul după altul. 

Simplă reglare de conturi! Poliţia nu ar fi dat prea multă 
atenţie dacă n-ar fi fost prostănacul de Philippe... 

Maigret ajunse pe Quai des Orfevres. Doi inspectori 
care ieşeau îl salutară fără să-şi ascundă mirarea, iar el 
intră pe poarta mare, traversă curtea şi trecu prin faţa 
brigăzii de supraveghere a hotelurilor. 

Era ora raportului. Pe vastul culoar, cincizeci de 


inspectori _formau puri, discutau cu _ glas tare, îşi 
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grăbea să răspundă ch 5 
Când Maigret apăru, pentru câteva secunde domniră 

tăcerea şi stânjeneala. Dar trecu printre grupuri cu atâta 

naturaleţe, încât inspectorii îşi reluară imediat discuţiile. 

In dreapta se deschidea sala de aşteptare a 
directorului, cu fotolii tapiţate cu catifea roşie. O singură 
persoană aştepta, aşezată într-un colţ: era Philippe care, 
cu bărbia în mână, privea în gol. 

Maigret se îndreptă în direcţia contrară, ajunse la 
capătul culoarului şi bătu la ultima uşă. 

— Intră! răspunse o voce din interior. 

Şi toată lumea îl văzu intrând, cu pălăria pe cap, în 
biroul comisarului Amadieu. 

Bună ziua, Maigret. 

— Bună ziua, Amadieu. 

Îşi atinseră vârful degetelor, ca altădată, când se 
vedeau în fiecare dimineaţă. Amadieu îi făcu semn unui 
inspector să iasă, apoi murmură: 

— Vrei să vorbeşti cu mine? 

Cu o mişcare familiară, Maigret se aşeză pe marginea 
biroului şi luă chibriturile lui Amadieu să-şi aprindă pipa. 

Colegul său îşi trăsese fotoliul înapoi şi se sprijinise de 
spetează. 

— Toate bune la ţară? 

— Mulţumesc. Şi aici? 

— Mereu acelaşi lucru. în cinci minute trebuie să fiu în 
biroul şefului. 

Maigret se prefăcu a nu înţelege ce voia să spună cu 
asta şi îşi descheie pardesiul fără să se grăbească. Era 
acolo ca la el acasă, iar acel birou chiar fusese al lui timp 
de zece ani. 

— Eşti supărat din cauza nepotului tău? atacă Amadieu, 


care nu era în stare să se abţinărmai mult. Vreau să-ţi 
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spun că eu s pai Ana de ine-ku am încasat 
NU D 6s g g / ei e. 
Ministrul i-ă trimis pe \ şefului. Aşa că acum 
nu mai am nici un cuvânt de spus. Judecătorul de 
instrucţie hotărăşte totul. Cred că l-ai apucat pe 
Gastambide, nu? 

Sună telefonul. Amadieu duse receptorul la ureche şi 
murmură: 

— „Da, domnule director... Am înţeles, domnule 
director... în câteva minute. Nu sunt singur... Da... Exact... 

Maigret cunoştea subiectul acestei conversații. La 
celălalt capăt al culoarului, Philippe fusese introdus în 
biroul şefului. 

— Vrei să mă întrebi ceva? îi zise Amadieu, ridicându- 
se. Ai auzit, mă cheamă şeful. 

— Două-trei mici întrebări. Mai întâi, Cageot ştia că 
Pepito urma să fie arestat? 

— Nu ştiu. De altfel, nu văd ce importanţă are. 

— Pardon. Il cunosc pe Cageot. Ştiu ce rol joacă aici la 
noi. Şi mai ştiu că, uneori, nu suntem discreţi faţă de 
informatori. A fost aici cu două-trei zile înaintea dramei? 

— Cred că da. Da, după câte îmi amintesc... 

— Altă întrebare. Cunoşti adresa lui Joseph Audiat, 
chelnerul care trecea pe strada Fontaine la ţanc ca să dea 
peste Philippe? 

— Dacă nu mă înşel, doarme la hotel, pe strada Lepic. 

— Ai verificat bine alibiul lui Cageot? Amadieu schiţă un 
zâmbet neconvingător. 

— Haide, Maigret, îmi cunosc totuşi meseria ! 

Dar discuţia nu se încheiase. Maigret zărise pe birou un 
dosar din carton galben, cu antetul Brigăzii de Moravuri. 

— Ai primit deja raportul despre arestarea Fernandei 
Bosquet? 


clanţa uşii, se multum 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că acest Cageot a pricinuit arestarea 
unei fete de către Brigada de Moravuri. Unde e în 
momentul ăsta? 

— Nu ştiu. 

— Îmi dai voie să arunc o privire în dosar? Era greu să-l 
refuzi. Maigret se aplecă, citi câteva rânduri şi conchise: 

— Probabil că acum e la antropometrie... Răsună din 
nou soneria telefonului. Amadieu făcu un gest. 

— Imi cer scuze, dar... 

— Ştiu, te aşteaptă şeful. 

Maigret îşi încheie pardesiul şi ieşi din birou odată cu 
comisarul. în loc s-o ia pe scări, merse împreună cu el 
până la sala de aşteptare cu fotolii roşii. 

— ÎI întrebi pe şef dacă poate să mă primească? 

Amadieu deschise o uşă capitonată. Aprodul intră şi el 
în biroul directorului Poliţiei judiciare, unde fusese 
introdus Philippe. Maigret aşteptă în picioare, cu pălăria în 
mână. 

— Directorul e foarte ocupat şi vă cere să reveniţi în 
cursul după-amiezii. 

Maigret se întoarse şi trecu din nou printre grupurile de 
inspectori. Trăsăturile lui se înăspriseră puţin, dar voia să 
zâmbească, şi chiar zâmbea, dar era un zâmbet trist. 

Nu ieşi în stradă, ci o apucă pe culoare înguste şi urcă 
scări întortocheate care duceau la mansarda Palatului de 
Justiţie. Ajunse în faţa birourilor antropometriei şi intră. 
înregistrarea femeilor se terminase. Vreo cincizeci de 
bărbaţi, arestaţi în cursul nopţii, se dezbrăcau într-o 
încăpere vopsită în cenușiu şi îşi îngrămădeau hainele pe 
bănci. 
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antropometrig şi strigau tm ecăruia ca 
nişte vânzători din marile magazine care anunţă un debit 
la casă. 

Mirosea a sudoare şi a jeg. Majoritatea bărbaţilor, 
năuciţi, mai mult sau mai puţin stânjeniţi din cauza 
nudităţii, se lăsau împinşi dintr-un colţ în altul, schiţând 
cu atât mai stângaci gesturile cerute, cu cât mulţi dintre 
ei nu ştiau franceza. 

Maigret, cordial, dădea mâna cu angajaţii şi auzea 
întrebările inevitabile: 

— Aţi venit să faceţi o plimbare? E bine la ţară? Ce 
frumos trebuie să fie pe timpul ăsta! 

Neonul lumina puternic o încăpere mică unde lucra 
fotograful. 

— Au fost multe femei dimineaţă? 

— Şapte. 

— Ai fişele lor? 

Se aflau pe o masă, pentru că încă nu fuseseră clasate. 
A treia era a Fernandei, cu amprentele celor cinci degete, 
o semnătură stângace şi o fotografie de un realism 
necruţător. 

— N-a spus nimic? N-a plâns? 

— Nu. A fost foarte cuminte. 

— Ştii unde a fost dusă? 

— Nu ştiu dacă a fost eliberată sau va sta 

câteva zile la Saint-Lazare... 

Privirea lui Maigret aluneca peste bărbaţii goi care 
stăteau în şir ca la cazarmă. Işi duse mina la pălărie şi 
spuse: 

— La revedere! 

— Gata, plecaţi? 

Ajunsese deja pe scară, unde nu era treaptă pe care să 
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nu fi călcat de o mie de ori. O altă scară, în stânga, mai 


II o decât- prima „ căruia Îi 
et (e doltisoa 
Ajunse lā etajul doi) părăsit de mMulţimeă inspectorilor. 
Vizitatorii începeau să-şi ocupe locurile în faţa uşilor, 
oameni care fuseseră convocați sau care veneau din 
proprie iniţiativă să depună o plângere ori să facă o 
dezvăluire. 

Maigret îşi petrecuse cea mai mare parte a vieţii în 
acea ambianţă, şi iată că, brusc, se uita în jur cu un fel de 
dezgust. 

Philippe se afla oare tot în biroul şefului? Probabil că 
nu! La ora aceea era arestat şi doi dintre colegii lui îl 
duceau la cabinetul judecătorului de instrucţie! 

Ce i se spusese în spatele uşii capitonate? Avuseseră 
oare francheţea să-i vorbească clar? 

— Ai comis o imprudenţă. Există atât de multe indicii 
contra ta, încât publicul nu ar înţelege de ce mai eşti lăsat 
în libertate. Dar ne vom strădui să descoperim adevărul. 
Suntem alături de tine. 

Probabil că nu i se spusese asta. Parcă îl auzea pe 
fostul lui şef stânjenit în aşteptarea lui Amadieu tuşind 
uşor şi mormăind : 

— Inspectore, nu sunt deloc mândru de tine. Ai intrat la 
noi mai uşor decât oricine, datorită protecţiei unchiului 
tău. Te-ai dovedit demn de această favoare? 

lar Amadieu mersese mai departe: 

— Din acest moment, soarta ta e în mâinile 
judecătorului de instrucţie. Cu toată bunăvoința din lume, 
nu putem face nimic pentru tine. 

Totuşi, acest Amadieu, cu faţa lui prelungă şi palidă, cu 
mustaţa lui neagră de care se trăgea tot timpul, nu era un 
om rău. Avea o soţie şi trei copii, dintre care o fată de 
măritat. Se crezuse dintotdeauna împresurat de 
conspirații. Era convins că fiecare îi râvnea locul şi încerca 
să-l compromită. 


ciu şi voia să 
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at de lumeă interlopă, 
şi presupunea o muncă de rutină. Cine ar fi riscat să aibă 
complicații acoperind un inspector tânăr care făcuse o 
greşeală gravă şi, pe deasupra, era şi nepotul lui Maigret? 

Toți ştiau că numitul Cageot era o secătură. Nici el nu 
ascundea asta. Era mielul blând care suge de la două oi. 
Şi când turna pe cineva la poliţie, însemna că acel cineva 
nu-i mai era de nici un folos. 

Numai că acest Cageot era o secătură periculoasă. 
Avea prieteni, relaţii. Şi mai ales ştia să se apere. Sigur, 
într-o zi avea să i se înfunde. Poliţia era cu ochii pe el. Ba 
chiar îi fusese verificat alibiul şi ancheta continua în mod 
normal. 

Dar fără zel! Şi, mai ales, fără Maigret, cu mania lui de 
a călca în străchini. 

Ajunsese în curticica pavată unde nişte amărâţi 
aşteptau în faţa Tribunalului copiilor. Deşi ieşise soarele, 
era răcoare şi, la umbră, în interstiţiile pavajului, mai 
rămăsese pulbere de chiciură. 

— Idiotul de Philippe! bombăni Maigret, cătrănit rău de 
tot. 

Ştia că se învârtea în cerc asemenea unui cal de circ. 
Nu trebuia să aibă o idee genială; în poliţie, ideile geniale 
nu folosesc la nimic. Nu trebuia nici să descopere o pistă 
senzaţională ori un indiciu care le scăpase celorlalţi. 

Era ceva mai simplu şi mai brutal. Cageot îl omorâse 
sau pusese pe altul să-l omoare pe Pepito. Cageot trebuia 
făcut să spună: „Da, e adevărat!". 
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Maigret rătăceă â€ pe chei, gå pontonul unde se 
spălau rufele. Nu avea dreptul să-l cheme pe Notar într- 
un birou, să-l închidă acolo câteva ore, nici să-i repete de 
o sută de ori aceleaşi întrebări şi să-l bruscheze la nevoie 
ca să-i cedeze nervii. 

Nu putea nici să-l convoace la el pe chelner, pe 
patronul bistroului sau pe ceilalţi care, în fiecare seară, 
jucau belotă la o sută de metri de Floria. 

Abia dacă se putuse folosi de Fernande, care îi fusese 
pur şi simplu confiscată imediat. 

Ajunse la Chope du Pont Neuf, deschise uşa cu geam şi 
dădu mâna cu Lucas, aşezat lângă bar. 

— Ce faceţi, şefule? 

Lucas îi spunea tot „şefule", în amintirea timpului când 
lucraseră împreună. 

— Rău! răspunse Maigret. 

— E greu, nu? 

Nu era greu, ci de un tragism lipsit de măreție. 

— Imbătrânesc! Poate e şi efectul mediului rural! 

— Ce beţi? 

— Păi, un pernod! 

Spuse asta ca şi cum ar fi aruncat o provocare, îşi 
amintea că-i promisese soţiei să-i scrie şi nu avea curaj. 

— N-aş putea să vă ajut? 

Lucas era un ins ciudat, permanent prost îmbrăcat şi, 
pe deasupra, cu un fizic ingrat, fără soţie, fără familie. 
Maigret îşi plimba privirea prin sala care începea să se 
umple şi trebui să mijească ochii când întoarse capul spre 
geamul în care bătea soarele. 

— Ai mai lucrat cu Philippe? 
— De două-trei ori. 
— Era chiar aşa dezagreabil? 


— Unii nu-l = e ea pre pg E timid. 


O 5 


Atitudinea închisă a lui Maigret îl neliniştea pe Lucas. 

— Ce-o să faceţi, şefule? r 

— Ţie pot să-ți spun. Voi face tot ce trebuie. Ințelegi? E 
mai bine să ştie cineva. Aşa, dacă s-ar întâmpla ceva... 

Se şterse la gură cu dosul mâinii şi bătu uşor în masă 
cu o monedă ca să cheme chelnerul. 

— Lăsați! Fac cinste. 

— Dacă vrei. Eu fac cinste la sfârşit. La revedere, 
Lucas. 

— La revedere, şefule. 

Mâna lui Lucas zăbovi o secundă în plus în mâna aspră 
a lui Maigret. 

— Să fiţi prudent! 

lar Maigret, în picioare, zise cu glas tare: 

— Nu suport nătărăii! 

Şi plecă. Nu se grăbea, pentru că nici măcar nu ştia 
unde se duce. 

Când Maigret intră la Tabac Fontaine, pe la unu şi 
jumătate, patronul localului, care tocmai se sculase, 
cobora încet scara în spirală din fundul sălii. 

Era mai mic de statură, dar la fel de solid ca Maigret. în 
acel moment, încă mai mirosea a toaletă; avea părul 
îmbibat cu colonie şi păstra urme de talc sub lobul 
urechilor. Nu purta nici haină, nici guler fals. Avea o 
cămaşă de un alb strălucitor, uşor apretată, care se 
încheia cu un singur nasture la gât. 

Ajuns în spatele barului, îl împinse într-o parte pe 
chelner cu un gest neglijent, luă o sticlă de vin alb, un 
pahar, amestecă vinul cu apă minerală şi îşi făcu gargara, 
dând capul pe spate. 

La ora aceea nu prea erau decât clienţi aflaţi în treacăt, 
care intrau să bea îngyabă o cafea 


r patronul, 


ocupă Şi de debitul de 
tutun. 

Nu-i adresă nici ei vreun cuvânt, deschise casa de 
marcat, se uită într-un carnet şi se întinse în fine, trezit 
de-a binelea. îşi începea ziua de muncă, iar primul lucru 
pe care îl descoperi, inspectându-şi domeniul, a fost 
Maigret, care îl privea calm. 

Nu se mai întâlniseră niciodată. Totuşi, patronul îşi 
încruntă sprâncenele negre şi groase. Se vedea că 
scormonea printre amintiri, dar nu găsea nimic, şi se 
încrunta şi mai mult. Oricum, nu putea să prevadă că 
prezenţa clientului său calm avea să dureze 
douăsprezece ore întregi! 

Prima grijă a lui Maigret a fost să se apropie de casă şi 
s-o întrebe pe tânără: 

— Aveţi o fisă de telefon? 

Cabina se afla în colţul din dreapta al bistroului. Uşa 
cabinei avea un geam mat. Maigret, care simţea că 
patronul îi urmărea mişcările, mânui violent aparatul ca 
să se audă declicurile. Dar, în acelaşi timp, cu cealaltă 
mână în care ţinea un briceag, tăia firul în locul unde intra 
în podea, astfel încât să nu se poată observa întreruperea 
legăturii. 

— Alo! Alo! striga el. 

Apoi ieşi, prefăcându-se exasperat. 

— Aveţi telefonul stricat? 

Patronul se uită la casieră, care se arătă mirată. 

— Acum câteva minute funcţiona. Lucien a telefonat 
pentru cornuri. Nu-i aşa, Lucien? 

— Dacă a trecut un sfert de oră! confirmă chelnerul. 

Patronul încă nu devenise bănuitor, dar îl urmărea pe 
Maigret cu coada ochiului. Intră în cabină, încercă să 


inute, fără să 


obţină legătu 


taiat. 

Maigret, nepăsătar/ se reaşezăse la Masa lui şi 
comandase o bere. Se înarma cu răbdare. Ştia că va 
trebui să stea ore întregi pe acel scaun, la masa mică din 
imitație de acaju, în faţă cu tejgheaua din cositor şi casa 
cu geam, unde tânăra vindea tutun şi ţigări. 

Patronul ieşi din cabină, închise uşa lovind-o cu piciorul, 
se opri în pragul cafenelei şi trase în piept aerul străzii. Se 
afla foarte aproape de Maigret, care nu-şi lua ochii de la 
el, şi simţindu-i în sfârşit privirea, întoarse brusc capul. 

Comisarul nici nu clipi. Ca un client care intenţionează 
să plece, nu-şi dăduse jos pardesiul şi pălăria. 

— Lucien! Dă fuga alături şi telefonează-le să vină să 
ne repare aparatul! 

Chelnerul ieşi în grabă, cu şervetul murdar în mână, iar 
patronul servi el însuşi doi zidari care intrau, apariţii 
bizare, acoperiţi de un strat aproape uniform de ipsos. 

Indoielile patronului au mai durat poate încă zece 
minute. Când Lucien i-a spus că reparatorul va veni abia 
a doua zi, patronul a întors iar capul spre Maigret şi a 
murmurat printre dinţi: 

— Ticălosul! 

Invectiva se putea adresa reparatorului, dar în bună 
parte se adresa totuşi consumatorului, omul fiind sigur 
acum că Maigret era poliţist. 

Era două şi jumătate şi acesta a fost prologul unei 
comedii interminabile de care nimeni nu a avut habar. Pe 
patron îl chema Louis. Clienţii cunoscuţi veneau să dea 
mâna cu el şi să schimbe câteva cuvinte. Louis servea 
rareori el însuşi. De cele mai multe ori, stătea retras în 
spatele barului, între chelner şi fata de la ţigări. 

Şi, pe deasupra capetelor, trăgea cu ochiul la Maigret. 
Nici unul dintre ei nu se jena în această privinţă. Ar fi 


e a solizi şi greoi 
O His 


Nu erau Nici năâivi. Louis ştia fate Bine ce făcea când, 
în răstimpuri, arunca o privire spre uşă, cu teama în suflet 
că va vedea făcându-şi apariţia o anumită persoană. 

La ora aceea, pe strada Fontaine se derula viaţa banală 
a unei străzi oarecare din Paris. In faţa bistroului se afla o 
băcănie italiană, unde veneau gospodine din cartier la 
cumpărături. 

— Chelner! Un calvados! 

Casiera era la fel de moale pe cât era de blondă şi se 
uita la Maigret cu o uimire crescândă. Chelnerul mirosise 
ceva, dar nu ştia exact ce şi, din când în când, îi făcea cu 
ochiul patronului. 

Puțin după ora trei, o maşină mare cu caroseria 
deschisă la culoare opri la marginea trotuarului. Un 
bărbat înalt şi brunet, încă tânăr, cu obrazul stâng marcat 
de o cicatrice, cobori şi intră în bistrou, întinzând mâna pe 
deasupra barului. 

— Salut, Louis. 

— Salut, Eugene. 

Maigret îl vedea pe Louis din faţă, iar pe nou-venit, în 
oglindă. 

— Un sirop de mentă cu apă, Lucien. Repede! Era unul 
dintre jucătorii de belotă, probabil patronul bordelului de 
la Beziers, despre care îi vorbise Fernande. Purta cămaşă 
de mătase şi hainele îi erau bine croite. Şi el răspândea 
un uşor parfum. 

— L-ai văzut pe... 

Dar se opri. Louis îl făcuse să înţeleagă că cineva 
trăgea cu urechea şi, brusc. Eugene se uită şi el la 
Maigret, în oglindă. 

— Hm! Un sifon rece, Lucien! 

Luă o ţigară dintr-o tabacheră gravată cu iniţiale şi o 


aprinse de la a = 


pe Maigret. q p 

— Da, frumos. Dar aici la tine miroase a ceva. 

— A ce? 

— A ceva suspect. 

Râseră amândoi în hohote, în timp ce Maigret trăgea 
alene din pipă. 

— Ne vedem mai târziu? întrebă Eugene, întinzând din 
nou mâna. 

Voia să ştie dacă se adunau ca de obicei. 

— Sigur că da. 

Această conversaţie aprinsese fantezia lui Louis care, 
apucând o cârpă murdară, se apropie de Maigret, cu un 
zâmbet în colţul gurii. 

— Îmi daţi voie? 

Şterse măsuţa atât de stângaci, încât vărsă paharul, al 
cărui conţinut curse pe pantalonii comisarului. 

— Lucien! Adu alt pahar domnului. 

Şi, drept scuză: 

— Nu vă costă nimic în plus! 

Maigret zâmbea şi el vag. 

La cinci, chelnerul aprinse lămpile, dar era încă destulă 
lumină afară ca să zăreşti clienţii când traversau trotuarul 
şi întindeau mâna spre clanţă. 

Când îşi făcu astfel apariţia Joseph Audiat, Louis şi 
Maigret se priviră, parcă de comun acord, şi, din acel 
moment, ai fi zis că se angajaseră într-un schimb de lungi 
confidente. 

Nu era nevoie să vorbească despre Floria, Pepito sau 
Cageot. 

Maigret ştia, iar celălalt ştia că el ştie. 

— Salut, Louis! 

Audiat era un bărbat mic de statură, îmbrăcat tot în 
negru, cu nasul puţin strâmb şi niştg&ochi care nu stăteau 


o clipă locului 


spre casieră, 


— Bună Ziuă, CODI 

Apoi, către Lucien: 

— Un păhărel de pernod, tinere! 

Vorbea mult. Avea întotdeauna aerul unui actor în 
timpul reprezentaţiei. Dar Maigret ghici destul de repede 
că această faţadă ascundea o nelinişte. De altfel. Audiat 
avea un tic. Când zâmbetul îi dispărea de pe buze, făcea 
automat un efort să-l reconstituie. 

— Încă n-a venit nimeni? 

Localul era aproape pustiu. Doar doi clienţi stăteau în 
picioare la bar. 

— Eugene a trecut pe aici. 

Patronul relua scena pe care o mai jucase, arătându-i-l 
pe Maigret. Audiat, mai puţin diplomat decât Eugene, 
întoarse brusc capul, îl privi pe Maigret în faţă şi scuipă 
pe jos. 

— Altfel? întrebă el. 

— Nimic. Ai câştigat? 

— Sufletu'! Am primit un pont care a dat chix. în cursa 
a treia, unde aveam şanse, calul a ratat startul. Dă-mi un 
pachet de Gauloises, copilă frumoasă. 

Nu reuşea să stea locului, se lăsa de pe un picior pe 
altul, dădea din mâini, din cap. 

— Pot să dau un telefon? 

Louis se uită iar către Maigret. 

— Imposibil! Domnul de colo a stricat aparatul. 

Era luptă pe faţă! Audiat nu era deloc liniştit. Se temea 
să facă vreo gafa, deoarece nu ştia ce se petrecuse 
înainte de venirea lui. 

— Ne vedem diseară? 

— Ca de obicei! 


Q 
reşour din oficiu. 


<aşeză la o masă 
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caldă, pregătită de angajatul său pe 

— Chelner! strigă comisarul. 

— Imediat! Nouă franci şi şaptezeci şi cinci... 

— Adu-mi două sendvişuri cu jambon şi o bere. 

Louis mânca o varză călită cu doi cârnăciori apetisanţi. 

— A mai rămas jambon, domnule Louis? 

— Trebuie să mai fie o bucată veche în răcitor. 

Mânca zgomotos, exagerându-şi vulgaritatea gesturilor. 
Maigret primi două sendvişuri uscate şi pricăjite, dar se 
prefăcu că nu bagă de seamă. 

— Chelner, muştar! 

— N-avem. 

Următoarele două ore trecură mai repede, deoarece 
localul era invadat de trecători care intrau să-şi bea 
aperitivul. Patronul catadicsea să servească el însuşi. Uşa 
se deschidea şi se închidea întruna, iar Maigret simţea de 
fiecare dată curentul de aer rece. 

Afară se lăsa gerul. O vreme, autobuzele care treceau 
au fost arhipline, cu oameni pe scări. Apoi, treptat, strada 
s-a golit. Rumorii de la şapte seara i-a urmat un calm 
neaşteptat, care prevestea agitația atât de diferită din 
cursul serii. 

Ora cea mai plictisitoare a fost de la opt la nouă. Nu 
mai era nimeni. Chelnerul mânca şi el. Locul casieriţei 
blonde fusese luat de o femeie la vreo patruzeci de ani, 
care începea să trieze şi să facă fişicuri monedele din 
sertar. Louis urcase în camera lui şi, la întoarcere, îşi 
pusese haina si cravata. 

Joseph Audiat îşi făcu apariţia primul, la câteva minute 
după ora nouă, îl căută pe Maigret cu privirea şi se 
îndreptă spre Louis. 

— E totul bine? 

— Da. Nu-i nici un motiv să nu fig totul bine, nu-i aşa? 


cursul după- 


Ba Văigre Şi el cuprins de o 
oarecare moleşeală? Fusese nevoit să bea de toate, bere, 
cafea, calvados, apă minerală. Şapte-opt farfurioare se 
îngrămădeau pe masă, şi încă mai trebuia să bea. 

— Uite-i pe Eugene şi pe amicul lui! 

Maşina de un albastru-pal opri din nou la marginea 
trotuarului şi în bar intrară doi bărbaţi. Mai întâi Eugene, 
îmbrăcat ca mai devreme, apoi un bărbat mai tânăr, puţin 
timid, care zâmbea tuturor. 

— Şi Oscar? 

— Vine şi el sigur. 

Eugene făcu repede cu ochiul, arătând spre Maigret, 
apropie două măsuţe şi luă chiar el faţa de masă roşie şi 
jetoanele dintr-o cutie. 

— Incepem? 

În fond, fiecare juca teatru. Dar cei care conduceau 
jocul erau Eugene şi patronul. Mai ales Eugene, care 
venise odihnit la luptă. Avea dinţii de un alb sclipitor, o 
veselie neprefăcută şi probabil că femeile se dădeau în 
vânt după el. 

— Cel puţin în seara asta o să vedem bine! spuse el. 

— De ce? întrebă Audiat care, din acel moment, avea 
să fie mereu în urma celorlalţi. 

— Pentru că avem ditamai luminarea, de aia! 

Luminarea era Maigret, care îşi fuma pipa la mai puţin 
de un metru de jucători. 

Louis, cu un gest ritual, luă tăbliţa şi creta. El obişnuia 
să scrie punctele. Trasă coloanele şi inițialele partenerilor. 

— Ce beţi? întrebă chelnerul. 

Eugene miji ochii, se uită la paharul cu calvados al lui 
Maigret şi răspunse: 

— La fel ca domnul! 


Al patruleă â tez şi probabil că se 
afla doar de puţin timp la Paris. Copia atitudinea lui 
Eugene, faţă de care părea să aibă o mare admiraţie. 

— Auzi, Louis, sezonul de vânătoare nu s-a închis, nu? 

De data asta, nici Louis nu înţelese. 

— De unde să ştiu eu? De ce mă întrebi? 

— Pentru că mă gândeam la sticleţi. 

Şi această aluzie îl viza tot pe Maigret. Explicaţia veni 
imediat, în timp ce împărțeau cărţile şi fiecare şi le 
desfăcea în formă de evantai în mâna stingă. 

— L-am vizitat mai adineauri pe domnul. 

Adică: „Am fost să-l avertizez pe Cageot". 

Audiat ridică imediat capul. 

— Ce-a spus? 

Louis se încruntă, considerând probabil că se mergea 
prea departe. 

— S-a prăpădit de râs! Se pare că e în largul lui şi că 
pregăteşte o mică petrecere. 

— Atu caro... Terţă mare... E bine? 

— Cvartă mare. 

Se simţea că Eugene, surescitat, nu se mai gândea la 
joc, ci la noi ironii. 

— Locuitorii Parisului, murmură el deodată, se duc să-şi 
petreacă vacanţa la ţară, de exemplu în departamentul 
Loara. Partea hazlie e că cei de acolo vin să-şi petreacă 
vacanţa la Paris. 

În sfârşit! Nu putuse rezista tentaţiei de a-i da de 
înţeles lui Maigret că ştia tot. lar Maigret îşi fuma mai 
departe pipa, încălzind în mână paharul de calvados 
înainte de a beao gură. 


3 Cuvântul cageot înseamnă şi ladă cu plasă sau colivie 
de transportat păsările (n.t.). 


are,s i ata din când în 


Exact atunci intră un bărbat care părea un prăvăliaş din 
Montmartre, se aşeză, fără o vorbă, între Eugene şi 
amicul lui marsiliez, puţin mai retras, şi, tot fără să 
rostească un cuvânt, dădu mâna cu fiecare. 

— Toate bune? întrebă Louis. Nou-venitul deschise gura 
şi se auzi o umbră 

de voce. Era afon. 

— Toate bune! 

— Te-ai prins? îi strigă Eugene la ureche, ceea ce arăta 
că omul era şi surd. 

— Ce? se auzi din nou vocea subţiratică. Probabil că 
cineva îl călcă zdravăn pe picior pe sub masă. în sfârşit, 
privirea surdului se opri asupra lui Maigret şi omul schiţă 
un zâmbet. 

— Am înţeles. 

Atu treflă... Pas... Pas... 

Strada Fontaine se trezise din nou la viaţă. Firmele 
luminoase se aprinseseră şi portarii îşi ocupaseră locul pe 
trotuare. Cel de la Floria veni să ia ţigări şi nimeni nu-l 
băgă în seamă. 

— Atu inimă... 

Maigret se încălzise. Avea tot corpul anchilozat, dar nu 
lăsa să se vadă şi expresia feţei îi rămânea aceeaşi ca în 
momentul când se instalase la masă, la ora unu şi 
jumătate. 

— Auzi! strigă deodată Eugene la vecinul lui care auzea 
greu şi pe care Maigret îl recunoscuse ca fiind patronul 
unui bordel de pe strada Provence. Cum îi zici unui 
lăcătuş care nu mai face lăcătuşerie? 

Comicul situaţiei provenea din faptul că Eugene trebuia 
să strige, în timp ce vecinul lui răspundea cu o voce 
angelică: G > 


— şi unui sticlete care nu mai e sticlete? 

Vecinul lui înţelesese. Faţa i se lumină de 

veselie si rosti cu o voce si mai subţire: 

— O nulitate! 

Atunci, toţi izbucniră în râs, chiar şi Audiat, dar râsul lui 
dură cel mai puţin. Ceva îl împiedica să participe la 
veselia generală. Se simţea că e îngrijorat, în pofida 
prezenţei prietenilor lui. Şi cauza nu era doar Maigret. 

— Leon! strigă el către chelnerul de noapte. Dă-mi un 
coniac cu apă. 

— Acum te dai pe coniac? 

Eugene remarcase că Audiat ceda şi se uita la el cu 
severitate. 

— Poate că ar fi mai bine să nu exagerezi. 

— Ce să exagerez? 

— Cât ai băut înainte de masa de seară? 

— Am băut, pe naiba! izbucni el, încăpăţânându-se. 

— Calm, copii! interveni Louis. Atu pică! 

La miezul nopţii, veselia lor era mai artificială. Maigret 
stătea tot nemişcat, cu pipa între dinţi şi pardesiul pe 
spate. Părea că face parte din mobilier. Mai mult, parcă 
făcea parte din perete. Doar privirea lui era vie şi se 
deplasa fără grabă de la un jucător la altul. 

Audiat cedase primul, dar surdul dădu şi el curând 
semne de nerăbdare şi în cele din urmă se ridică. 

Mâine trebuie să merg la o înmormântare. 

E timpul să mă duc la culcare. 

— Du-te învârtindu-te! spuse Eugene cu glas scăzut, 
sigur că nu e auzit. 

Spunea asta aşa cum ar fi spus orice altceva, ca să se 
menţină în formă. 

— lar belotă... ŞI ile... 


„Şi iar atu. Daţi că 


ei, gi Gene 
pălise şi aveă fruntea 

— Unde te duci? 

— Plec şi eu, răspunse el, ridicându-se. 

li era greață, se vedea bine. Al treilea coniac, pe care îl 
băuse ca să-şi revină, îi pusese capac. Louis şi Eugene se 
uitară unul la altul. 

— Parcă eşti o cârpă, spuse în cele din urmă Eugene. 

Trecuse de unu. Maigret îşi pregăti banii şi îi puse pe 
măsuţă. Eugene îl împinse pe Audiat într-un colţ şi îi vorbi 
cu glas scăzut, dar vehement. Audiat se împotrivea. Până 
la urmă, se lăsă convins. 

— Pe mâine! spuse el, cu mâna pe clanţă. 

— Chelner! Cât am de plată? 

Farfurioarele se ciocniră între ele. Maigret îşi încheie 
pardesiul, îşi umplu din nou pipa şi o aprinse de la 
aprinzătorul cu gaz de lângă tejghea. 

— Bună seara, domnilor. 

leşi şi se orientă după zgomotul paşilor lui Audiat. 
Eugene trecu după tejghea, ca şi cum ar fi vrut să-i spună 
ceva patronului. Louis, care înţelesese, deschise discret 
un sertar. Eugene vâri mâna înăuntru, apoi o băgă în 
buzunar şi se îndreptă spre uşă împreună cu Marsiliezul. 
— Ne vedem mai târziu! spuse el şi dispăru în noapte. 


Capitolul 6 


Pe strada Fontaine puteai vedea luminile localurilor de 
ii maşinilor ca u. Situaţia 


che, când o 


Joseph gea drept „cu un pas 
neregulat, febril, fără să întoarcă vreodată capul. 

La douăzeci de metri în spatele lui, Maigret, enorm, cu 
mâinile în buzunare, mergea calm, cu paşi mari. 

În liniştea nopţii, paşii celor doi se acompaniau 
reciproc, cei ai lui Audiat mai rapizi, cei ai lui Maigret mai 
apăsaţi. 

În sfârşit, în spatele lor se auzea duduitul maşinii lui 
Eugene. Pentru că Eugene şi Marsiliezul plecaseră după 
dânşii cu maşina. Conduceau lent, la pas, pe lângă 
bordură, încercând şi ei să păstreze distanţa. Uneori erau 
obligaţi să schimbe viteza ca să menţină ritmul. Alteori, 
maşina făcea brusc câţiva metri, dintr-o zvâcnire, apoi 
aştepta până când cei doi se depărtau suficient de mult. 

Maigret nu avusese nevoie să se uite înapoi, înţelesese. 
Ştia că maşina mare şi albastră era acolo. Ghicea feţele 
de după parbriz. 

Era ceva clasic. Îl urmărea pe Audiat deoarece avea 
impresia că Audiat se lăsa mai uşor intimidat decât 
ceilalţi. lar ceilalţi, care ştiau asta, îl urmăreau şi ei. 

La început, Maigret schiţă un zâmbet vag. 

Apoi încetă să mai zâmbească. Ba chiar se încruntă. 
Chelnerul nu se îndrepta spre strada Lepic, unde locuia, 
nici spre centrul oraşului. Mergea mai departe pe 
bulevard, pe deasupra căruia trecea acum linia aeriană a 
metroului, şi, fără să se oprească la intersecţia Barbes, îşi 
continuă drumul spre La Chapelle. 

Era puţin probabil să fi avut ceva de făcut în acel 
cartier la o astfel de oră. Explicaţia se impunea. înţeles cu 
cei doi bărbaţi din maşină. Audiat îl ducea pe comisar 
spre locuri din ce în ce mai pustii. 


pe care s-0 > aleagă. 

Totuşi, emoția nu apăru imediat. Maigret rămânea 
calm. Pufăia din pipă şi îşi asculta paşii la fel de regulaţi 
ca un metronom. 

Trecură peste calea ferată de la Gara de Nord, care 
putea fi zărită în depărtare, cu peroanele pustii şi 
orologiul luminat. Era două şi jumătate. Maşina continua 
să duduie în urma lor când, pe neaşteptate, răsună un 
scurt claxon. Atunci, Audiat începu să meargă mai 
repede, atât de repede, încât părea că abia se abţinea să 
o ia la fugă. 

Tot aşa, fără vreun motiv aparent. Audiat traversă 
strada. Maigret traversă şi el. O clipă, din profil, reuşi să 
zărească maşina şi în acel moment avu o vagă bănuială 
cu privire la ceea ce se pregătea. 

Linia aeriană a metroului făcea ca bulevardul să fie mai 
întunecos decât oricare alt colţ al Parisului. Trecu o 
patrulă de agenţi de poliţie pe bicicletă; unul dintre ei 
întoarse capul după maşină, nu văzu nimic suspect şi 
pedală mai departe alături de colegii lui. 

Ritmul se accelera. După o sută de metri, fostul chelner 
traversă din nou strada, dar, de data aceasta, nu se mai 
putu stăpâni şi făcu câţiva paşi în fugă. Maigret, care se 
oprise şi vedea maşina pregătită să accelereze, 
înţelesese. Câteva broboane de sudoare îi apăruseră la 
tâmple, deoarece doar întâmplarea făcuse să scape de 
accident. 

Sărea în ochi! Audiat avea misiunea să-l atragă pe 
străzi pustii. lar acolo, în momentul în care Maigret ar fi 
fost în mijlocul drumului, maşina ar fi accelerat şi l-ar fi 
făcut zob. 

Acum era pur. şi simplu halucinant să observi maşina 
luxoasă şi i uind_uşor şi să te 


gândeşti la C 
E ci 
mâinile pe volan, aş potrivi 

Se putea vorbi de crimă? Maigret risca dintr-un 
moment în altul să moară cât se poate de prosteşte şi de 
oribil: căderea brutală pe pavaj, răni peste tot şi cine ştie? 
poate ore întregi în care avea să geamă fără să-i vină 
careva în ajutor. 

Era prea târziu să se mai întoarcă. De altfel, nici nu 
voia. Nu mai conta pe Audiat, nu mai spera să-l prindă din 
urmă şi să-l facă să vorbească, dar se încăpăţâna să-l 
urmărească. Era o chestiune de prestigiu faţă de el însuşi. 
Singura măsură de precauţie: scoase revolverul din 
buzunarul pantalonilor şi îl armă. 

Apoi, merse puţin mai repede. În loc să rămână la 
douăzeci de metri de chelner, se apropie atât de mult, 
încât Audiat crezu că îl va ajunge şi grăbi şi el pasul. Preţ 
de câteva secunde, situaţia fu de-a dreptul comică şi cei 
doi din maşină probabil că-şi dădură seama, deoarece se 
apropiară puţin. 

Treceau astfel pe lângă copacii de pe bulevard şi pe 
lângă stâlpii liniei de metrou. Lui Audiat îi era teamă de 
Maigret şi, poate, de complicii lui. Când un nou claxon îi 
ceru să traverseze strada, se opri în loc, gâfâind, la 
marginea trotuarului. 

Maigret, care se hotărâse să meargă foarte aproape de 
el, văzu farurile maşinii, pălăria moale de fetru a 
chelnerului şi ochii lui îngrijoraţi. 

Când să coboare de pe trotuar, ca să rămână aproape 
de cel urmărit, avu o intuiţie. Poate că şi Audiat avu 
aceeaşi intuiţie, dar, pentru el. Era prea târziu. Pornise 
înainte şi făcuse unu-doi metri... 

Maigret deschise gura să strige. înţelegea că cei doi din 
maşină, sătui de această vânătoare fără rezultate, 


ai ales, omul 


jar d NR l-ar fi lovit în 


sun zgomot de motor 
accelerat. Dar şi o bufnitură, ceva vag, poate chiar şi o 
tânguire confuză. 

Stopurile maşinii se îndepărtau deja, dispărând pe o 
stradă transversală. Trântit la pământ, bărbatul scund, 
îmbrăcat în negru încerca să se ridice sprijinindu-se în 
mâini şi se uita la Maigret cu o privire rătăcită. 

Avea aerul unui nebun sau al unui copil. Chipul îi era 
murdar de praf şi sânge. Nasul lui nu mai avea aceeaşi 
formă, ceea ce schimba chiar aspectul general al feţei. 

Reuşi să se ridice în capul oaselor şi întinse o mână 
moale, ca în vis, o duse la frunte şi schiţă o grimasă care 
semăna cu un zâmbet. 

Maigret îl ridică, îl aşeză pe marginea trotuarului şi se 
duse, maşinal, să-i aducă pălăria rămasă în mijlocul 
străzii, apoi îi trebuiră şi lui câteva clipe ca să-şi recapete 
echilibrul, deşi nu fusese atins de maşină. 

Nu se zărea nici un trecător. Un taxi trecu, dar foarte 
departe de ei, spre Barbes. 

— Ai scăpat ca prin urechile acului! bombăni comisarul, 
aplecându-se spre rănit. 

li pipăi capul cu două degete, uşurel, ca să vadă dacă 
nu avea craniul fracturat. îi mişcă picioarele, unul după 
altul, căci chelnerul avea pantalonii rupţi sau, mai curând, 
smulşi în dreptul genunchiului drept, unde Maigret 
întrezări o plagă urâtă. 

Audiat părea că îşi pierduse nu numai darul vorbirii, ci 
şi judecata. Mesteca în gol, vrând parcă să scape de un 
gust rău din gură. 

Maigret ridică uşor capul. Auzise zgomotul unui motor. 
Era convins că maşina lui Eugene trecea pe o stradă 
paralelă. Apoi zgomotul se apropie şi maşina albastră 


traversă bulevardul laici o sută dæ metri de cei doi. 
2 à, % 


din nou u are î iek maşinii 
continua să fie perceptibil în liniştea nopţii. De data asta 
intrară chiar pe bulevard şi trecură la doar câţiva metri de 
Audiat. Maigret îşi ţinea respiraţia, în aşteptarea 
împuşcăturilor. 

„Vor reveni", îşi spuse el. „Şi, de data asta..." 

Îl ridică pe chelner, traversară strada şi îl aşeză în 
umbra platformei cu spaţiu verde, în spatele unui copac. 

Maşina trecu din nou. Eugene nu-i mai văzu pe cei doi 
şi opri maşina la o sută de metri. Probabil că a urmat o 
scurtă discuţie între el şi Marsiliez, iar rezultatul a fost 
renunţarea la urmărire. 

Audiat gemea, se agita, iar un felinar lumina o pată 
mare de sânge pe pavaj în locul unde căzuse. 

Maigret era obligat să aştepte. Nu îndrăznea să-l 
părăsească pe rănit ca să plece în căutarea unui taxi. Nu 
voia nici să sune la uşa unei case, stârnind astfel 
curiozitatea oamenilor. Aşteptarea dură doar zece 
minute. Îşi făcu apariţia un algerian, pe jumătate beat, iar 
comisarul îşi dădu destulă osteneală să-l facă să înţeleagă 
că trebuia chemat un taxi. 

Era frig. Cerul avea aceeaşi culoare glacială ca în 
noaptea plecării sale de la Meung. Uneori, se auzea 
şuieratul unui tren de marfă dinspre Gara de Nord. 

— Mă doare! spuse în sfârşit Audiat, cu o voce 
plângăreaţă. 

Şi ridică privirea spre Maigret, cu aerul că aştepta de la 
el un leac pentru suferinţa lui. 

Din fericire, algerianul se achită de misiunea lui şi 
văzură sosind un taxi, al cărui şofer luă o atitudine 
prudentă. 

— Sunteţi sigur că e vorba de un accident? 


ă-l ajute pe 


— Dacă nu eşti si 
acesta din urmă. 

Şoferul se lăsă convins şi, după un sfert de oră, opri în 
faţa hotelului unde stătea Maigret. 

Audiat, care nu închisese ochii, observa totul înjur cu o 
blândeţe atât de inefabilă, încât stârnea zâmbetul. 
Portarul hotelului avea altă părere. 

— Prietenul dumneavoastră pare mai curând beat. 

— Poate că era puţin beat. Dara dat o maşină peste el. 

Îl duseră pe chelner în camera lui Maigret, care ceru 
rom şi prosoape. Pentru restul, nu avea nevoie de nimeni. 
În timp ce clienţii hotelului dormeau în camerele vecine, 
el, fără zgomot, îşi scoase pantofii, haina, gulerul fals şi îşi 
suflecă mânecile cămăşii. 

După o jumătate de oră, încă îi mai acorda îngrijiri lui 
Audiat, acum întins pe pat, slab şi gol, păstrând încă pe 
pulpele picioarelor urma jartierelor bărbăteşti. Rana cea 
mai urâtă era cea de la genunchi. Maigret o dezinfectase 
şi o pansase. Lipise plasturi peste câteva zgârieturi 
uşoare şi, în sfârşit, îi dăduse să bea rănitului un pahar 
mare cu rom. 

Radiatorul era fierbinte. Perdelele nu erau trase şi luna 
se zărea într-un colţ de cer. 

— Mari ticăloşi, amicii tăi! spuse comisarul, oftând. 

Audiat arătă spre haina lui şi ceru o ţigară. 

— Mi-a trezit bănuiala faptul că nu păreai deloc calm. 
Te gândeai că o să-ţi facă şi ţie bucata! 

Cu privirea mai puţin tulbure, chelnerul se uita la 
Maigret cu circumspecţie. 

— Ce vă pasă? întrebă el. 

— Nu te agita. încă n-ai mintea limpede. O să-ţi spun 
de ce-mi pasă. O pramatie pe care o cunoşti l-a lichidat 
pe Pepito, mea că nu-şi va ţine 


a poliție, replică 


— Aminteşte-ţi! Eco te-a chemat afară. Ţi-a spus să 
te ciocneşti de tipul care va ieşi dintr-un minut în altul de 
la Floria. Astfel încât, graţie mărturiei tale, acest tip a fost 
arestat. Să spunem că e vorba de cineva din familia 
mea... 

Cu obrazul pe pernă, Audiat murmură: 

— Nu contaţi pe mine! 

Era în jur de ora patru. Maigret se aşeză lângă pat, îşi 
turnă rom în pahar şi îşi umplu pipa. 

— Avem timp să stăm de vorbă, spuse el. M-am uitat 
pe actele tale. încă n-ai decât patru condamnări şi nici 
una gravă: furt din buzunare, escrocherie, complicitate la 
spargerea unei vile.. 

Chelnerul se prefăcea că doarme. 

— Numai că, dacă am numărat bine, încă o 
condamnare îţi va aduce expulzarea. Ce zici? 

— Lăsaţi-mă să dorm. 

— Eu nu te opresc să dormi. Nici tu pe mine să vorbesc. 
Amicii tăi încă nu-s acasă. La ora asta, aranjează lucrurile 
în aşa fel încât mâine, dacă semnalez la poliţie numărul 
maşinii, proprietarul unui garaj va spune că automobilul 
n-a ieşit de la el în noaptea asta. 

Un zâmbet tâmp întindea buzele tumefiate ale lui 
Audiat. 

— Dar vreau să ştii un lucru: îi voi veni de hac lui 
Cageot! N-a scăpat unul când am vrut să-l bag la răcoare. 
lar în ziua în care Notarul va intra la apă, vei intra şi tu, 
oricât te-ai zbate... 

La cinci, Maigret băuse două pahare de rom şi camera 
era plină de fumul albăstrui al pipei. Audiat se foise atât 
de mult în pat, încât, până la urmă, se ridicase în capul 
oaselor, cu pomeţii roşii si ochii lucitori. 


stau lucruri e, trebuie să-ţi dai seamă că pă nul tău n-ar 
fi deloc întristat dacă ar scăpa de tine. 

Un locatar trezit din somn de monologul monoton al lui 
Maigret bătu cu piciorul în podea. Maigret îşi scosese 
vesta, pentru că era foarte cald. 

— Daţi-mi rom. 

Nu era decât un pahar, cel de apă, şi cei doi bărbaţi 
băură pe rând, fără să-şi dea prea bine seama de 
cantitatea de alcool ingurgitată. Maigret revenea mereu 
la ideea lui. 

— Nu-ţi cer mare lucru. Recunoaşte doar că, imediat 
după moartea lui Pepito, Cageot a venit după tine la 
bistrou. 

— Nu ştiam că Pepito murise. 

— Vezi! Prin urmare, erai la Tabac Fontaine, ca în seara 
asta, cu Eugene şi, probabil, cu tipul surd. Cageot a 
intrat? 

— Nu! 

— Atunci, a bătut în geam. Probabil că aţi stabilit un 
semnal. 

— N-o să spun nimic. 

Pe la şase, cerul se lumină. Tramvaiele începură să 
treacă pe chei şi un remorcher şuieră sfâşietor, ca şi cum 
şi-ar fi pierdut toate şlepurile în timpul nopţii. 

Maigret era aproape la fel de roşu la faţă ca Audiat şi 
avea ochii la fel de lucitori. Sticla de rom era goală. 

— O să-ţi spun prieteneşte ce se va întâmpla, acum 
când ei ştiu că ai venit aici şi că am stat de vorbă. Imediat 
ce vor putea, vor repeta figura, iar de data asta n-ai să 
mai scapi. Ce rişti dacă vorbeşti? Ca să fii protejat, vei fi 
ţinut la închisoare câteva zile. După ce toată banda va fi 
prinsă, vei fi eliberat, şi gata! 


În stărsă ră mă „ &r dreptul să stau la 
infirmerie. 

— Evident. Şi cunoşti infirmeria de la Fresnes. E chiar 
mai bine acolo decât la spital. 

Maigret, calm, îi desfăcu pansamentul. Genunchiul i se 
umflase, iar Audiat, care era foarte speriat de boli, îl pipăi 
cu spaimă. 

— Nu va trebui să-mi taie piciorul, nu-i aşa? 

— Îți promit că în cincisprezece zile vei fi vindecat. Un 
mic epanşament de sinovie. 

— Ah! 

Se uită în tavan si rămase aşa câteva minute. 

Un ceas sună într-o cameră. Pe culoare se auziră paşii 
uşori ai valeţilor care îşi începeau serviciul, iar pe palier o 
perie de curăţat pantofii prinse să facă un zgomot 
strident. 

— Te-ai hotărât? 

— Nu ştiu. 

— Preferi să fii judecat împreună cu Cageot? 

— Aş vrea să beau apă. 

Făcea înadins. Nu zâmbea, dar îi puteai simţi bucuria 
că era servit. 

— Apa e călduţă! 

Maigret nu protestă. Cu bretelele lăsate, se deplasa de 
colo-colo şi făcea tot ce îi cerea rănitul. Cerul deveni 
trandafiriu la orizont. O rază de soare intră prin geam. 

— Cine conduce ancheta? 

— Comisarul Amadieu şi judecătorul Gastambide. 

— Sunt de treabă? 

— Cum nu se poate mai de treabă. 

— Nu-i aşa că era să mor? Cum m-au lovit? 

— Cu aripa stângă a maşinii. 

— Eugene era la volan? 


Barcelona, dar se pare/că stef nu mai e nimic de făcut. 

— Ascultă, Audiat. Nu e cazul să ne mai jucăm de-a v- 
aţi ascunselea. O să chem un taxi. Mergem împreună la 
Poliţia judiciară. Amadieu vine la opt şi tu îi spui totul aşa 
cum s-a întâmplat. 

Maigret căscă, atât de obosit, încât abia mai putea să 
vorbească. 

— Ce spui? 

— Să mergem. 

În câteva minute, Maigret se spălă pe faţă, îşi făcu 
toaleta şi ceru să li se aducă micul dejun. 

— Într-o situaţie ca a ta, într-un singur loc poţi fi liniştit: 
la închisoare. 

— Amadieu nu e tipul ăla înalt, palid tot timpul şi cu 
mustață mare? 

— Ba da. 

— Nu-mi spune nimic! 

Soarele care răsărea te ducea cu gândul la căsuţa de 
pe malul Loarei şi la undiţele care aşteptau în barcă. 
Poate că de vină era oboseala, dar, pentru o clipă, 
Maigret fu pe punctul de a renunţa. îl privi pe Audiat 
mirat, ca şi cum ar fi uitat ce căuta acolo, şi îşi trecu 
mâna prin păr. 

— Cum o să merg? Am pantalonii rupţi. 

Maigret chemă valetul, care binevoi să 

renunţe la o pereche de pantaloni vechi. Audiat 
şchiopăta, gemea, se lăsa să atârne cu toată greutatea 
de braţul comisarului. Traversară Pont Neuf cu taxiul şi 
simplul fapt de a respira aerul rece al dimineţii era deja o 
uşurare. O dubă goală ieşea de la Arest, unde îşi dusese 
„Clienţii”. 

— Poţi să urci scara? 

— Poate _că da. In orice caz, nu vreau targă! 


scoate pe îm comisărul plăti cursa şi 
chemă plantonul în uniformă ca să-i dea o mână de 
ajutor. 

Plantonul vorbea cu un bărbat care stătea cu spatele la 
stradă şi care, auzind glasul comisarului, se întoarse 
brusc. Era Cageot, într-un pardesiu negru, cu o barbă de 
două zile. Audiat îl zări abia după ce cobori din taxi, în 
timp ce Cageot, fără să-l privească măcar, îşi continua 
conversaţia cu agentul. 

Nimeni nu rosti vreun cuvânt. Maigret îl sprijinea pe 
chelner, care se prefăcea mult mai schilodit decât era. 

După ce traversară curtea, se lăsă pe prima treaptă a 
scării, ca un om care nu mai poate. Apoi ridică ochii, 
rânjind. 

— V-am tras în piept! N-am nimic de spus. Nu ştiu 
nimic. Dar nu voiam să rămân în cameră la hotel. Vă 
cunosc eu? De unde ştiu că nu m-aţi împins în faţa 
maşinii? 

Maigret strânse pumnul, tare ca piatra, dar nu-l scoase 
din buzunarul pardesiului. 


Capitolul 7 


Eugene sosi primul, cu puţin înainte de unsprezece. 
Deşi nu venise încă primăvara, îşi armonizase ţinuta cu 
soarele ve € intr-o stofă 


Ea chise uşa de la Poliţia 
judiciară, pe culoar pătrunse odată cu el un parfum 
discret. 

Nu era prima dată când venea acolo. Se uită la stânga 
şi la dreapta ca un cunoscător al locului, fumându-şi mai 
departe ţigara cu muştiuc auriu. Ora raportului trecuse. 
Oamenii din faţa birourilor comisarilor aşteptau cu un aer 
posac. 

Eugene se apropie de aprod, pe care îl salută ducând 
un deget la pălărie. 

— Auzi, bătrâne, sunt aşteptat de comisarul Amadieu. 

— Luaţi loc. 

Se aşeză cu dezinvoltură picior peste picior, aprinse 
altă ţigară şi deschise un ziar la pagina despre curse. 
Lunga maşină albastră staţiona în faţa intrării. Maigret, 
care îl zărise de la o fereastră, coborâse în stradă să se 
uite la aripa stângă, dar aceasta nu avea nici o 
zgârietură. 

Cu câteva ore în urmă, intrase în biroul lui Amadieu, cu 
pălăria pe cap şi privirea circumspectă. 

— Aduc un om care cunoaşte adevărul. 

— Asta îl priveşte pe judecătorul de instrucţie! 
răspunsese Amadieu, continuând să răsfoiască nişte 
rapoarte. 

Atunci, Maigret bătuse la uşa şefului şi înţelesese dintr- 
o privire că vizita lui nu era dorită. 

— Bună ziua, domnule director. 

— Bună ziua, Maigret. 

Erau amândoi la fel de stânjeniţi şi nu aveau nevoie de 
prea multe cuvinte ca să se înţeleagă. 

— Domnule director, am muncit toată noaptea şi am 
venit să vă cer să faceţi în aşa fel ca a patru indivizi să fie 
interogaţi aici. 


ctorul Politiei 


— Judecătorul nu vă scoate nimic de Ta oamenii ăştia. 
Mă înţelegeţi. 

Maigret era conştient că plictisea pe toată lumea şi că 
oamenii aceia ar fi vrut să-l trimită la toţi dracii, dar se 
încăpăţâna. Silueta lui enormă acoperi mult timp orizontul 
şefului, care ceda treptat şi dădu în cele din urmă câteva 
telefoane. 

— Vino puţin la mine, Amadieu! 

— Imediat, domnule director. 

Discutară. 

— Prietenul nostru Maigret îmi spune că... 

Pe la nouă, Amadieu se învoi să meargă la cabinetul lui 
Gastambide, pe culoarele Palatului de Justiţie. Când se 
întoarse, după douăzeci de minute, avea în buzunar 
comisiile  rogatorii necesare pentru interogarea lui 
Cageot, Audiat şi Eugene, a patronului bistroului Tabac 
Fontaine, a Marsiliezului si surdului. 

Audiat era deja acolo: Maigret îl obligase să urce şi, de 
dimineaţă, stătea la capătul culoarului, de unde urmărea 
furios agitația poliţiştilor. 

La nouă şi jumătate, cinci inspectori plecară în 
căutarea celorlalţi, în timp ce Maigret, mort de somn, 
rătăcea prin instituţia din care nu mai făcea parte, 
deschizând uneori o uşă, dând mâna cu câte un fost 
coleg, golindu-şi pipa în rumeguşul scuipătorilor. 

— Eşti bine? 

— Sunt bine! răspundea el. 

— Ştiţi ce furioşi sunt?! îi şoptise Lucas. 

— Cine? 

— Amadieu, şeful cel mare... 

lar Maigret aştepta, impregnându-se de atmosfera 
„casei" care fusese şi a lui. Instalat într-un fotoliu tapiţat 


cu catifea roşie, Eu e nu se arăta deloc impacientat. 
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dnătate şi lipsă de griji, iar cai mai 
mici mişcări ale sale vădeau o agilitate aproape 
animalică. 

Maigret văzu un inspector care tocmai venea atunci şi 
se grăbi să-l întrebe: 

— Ai fost la garaj? 

— Da. Proprietarul garajului spune că maşina a stat 
acolo toată noaptea şi paznicul îi confirmă declaraţia. 

Era ceva atât de uşor de prevăzut, încât Eugene, care 
probabil că auzise, nu-şi dădea osteneala nici măcar să 
fie ironic. 

Patronul bistroului îşi făcu în scurt timp apariţia, cu 
ochii tulburi de somn, manifestându-şi proasta dispoziţie 
prin mimică şi gesturi. 

— Comisarul Amadieu! bombăni el, adresându-se 
aprodului. 

— Luaţi loc. 

Fără să arate că îl recunoaşte pe Eugene, se aşeză la 
trei metri de el, cu pălăria pe genunchi. 

Comisarul Amadieu îl chemă pe Maigret şi acum erau 
din nou faţă în faţă în biroul mic de unde se vedea Sena 
curgând. 

— Ţi-au venit şmecherii? 

— Nu toţi. 

— Vrei să-mi spui exact întrebările pe care doreşti să le 
pun? 

Era o frază în aparenţă amabilă şi deferentă. Dar, în 
acelaşi timp, era şi o declaraţie de rezistenţă pasivă. 
Amadieu ştia la fel de bine ca interlocutorul lui că e 
imposibil să stabileşti dinainte frazele unui interogatoriu. 

Maigret dictă totuşi un anumit număr de întrebări 
pentru fiecare martor. Amadieu le notă cu docilitatea unui 
secretar, dar isfacţie evi 


— Vrei să incepem: 
Maigret făcu un semn care voia să spună că îi era 
indiferent şi Amadieu apăsă pe butonul soneriei, apoi îi 
dădu un ordin inspectorului care se prezentă la apelul 
său. Secretarul lui se aşeză la capătul biroului, cu spatele 
la fereastră, în timp ce Maigret se instală în colţul cel mai 
întunecos. 

— Stai jos, Audiat, şi spune-ne ce-ai făcut noaptea 
trecută. 

— N-am făcut nimic. 

Chelnerul, deşi avea soarele în ochi, îl reperase pe 
Maigret şi reuşise să-i adreseze o grimasă. 

— Unde te aflai la miezul nopţii? 

— Nu-mi amintesc. M-am dus la cinema, apoi am băut 
ceva într-un bar de pe strada Fontaine. 

Amadieu făcu spre Maigret un semn care voia să 
spună: „Nu-ţi fie teamă, ţin cont de ce-am notat". 

Şi, într-adevăr, cu lornionul pe nas, citi lent: 

— Care e numele prietenilor pe care i-ai întâlnit în acel 
bar? 

Partida era pierdută dinainte. Interogatoriul fusese 
început cu stângul. Comisarul părea că debitează o lecţie. 
Audiat, care îşi dăduse seama, devenea din ce în ce mai 
sigur pe el. 

— N-am întâlnit nici un prieten. 

— N-ai zărit nici măcar o persoană care se află aici de 
faţă? 

Audiat întoarse capul spre Maigret, pe care îl observă 
dând din cap. 

— Poate pe acest domn. Dar nu sunt sigur. Nu am fost 
atent la el. 

— Pe urmă? 


ă ara ieşit-şi A čz durea capul din 
dinspre periferie. Netimp ce traversăm strada, am fost 
lovit de un vehicul şi m-am trezit, rănit, sub un copac. De 
data aceasta, acest domn se afla acolo. Mi-a spus că am 
fost lovit de o maşină. l-am cerut să mă ducă acasă, dar 
n-a vrut şi m-a dus într-o cameră de hotel. 

Se deschise o uşă şi intră directorul Poliţiei Judiciare, 
care se sprijini apoi cu spatele de perete. 

— Ce i-ai spus? 

— Nu i-am spus nimic. El a vorbit tot timpul. Pomenea 
despre nişte inşi pe care nu-i cunosc şi voia să vin să 
declar aici că sunt prieteni cu mine. 

Cu un creion albastru în mână, Amadieu nota uneori 
câte un cuvânt pe sugativă, în timp ce secretarul 
consemna întreaga declaraţie. 

— Pardon! interveni directorul. Tot ce ne îndrugi e 
foarte frumos. Dar spune-mi ce căutai la trei dimineaţa pe 
bulevardul Chapelle. 

— Mă durea capul. 

— Greşeşti făcând pe şmecherul. Când cineva are deja 
patru condamnări... 

— Pardon! Pentru primele două, am fost amnistiat. Nu 
aveţi dreptul să vorbiţi de ele. 

Maigret se limita să privească şi să asculte, îşi fuma 
pipa, al cărei miros impregna biroul, în timp ce fumul urca 
în lumina soarelui. 

— Vom vedea peste câteva minute. Audiat a fost poftit 
să treacă într-o încăpere vecină. Amadieu telefonă: 

— Să intre numitul Eugene Berniard. Acesta intră 
zâmbitor şi dezinvolt, reperă dintr-o privire poziţia fiecărui 
personaj şi stinse ţigara în scrumieră. 

— Ce-ai făcut ieri-seară? repetă Amadieu fără 
convingere. 


— Zău, domme ceri NÄE au-dinţii şi m-am 
culca (ata trebat 
Alsina. ) 

— La ce oră? 

— La miezul nopţii. 

— Şi n-ai trecut pe la Tabac Fontaine? 

— Unde vine asta? 

— Ai răbdare! Cunoşti un anume Audiat? 

— Cum arată? Întâlneşti atâţia oameni în Montmartre! 

Fiecare minut de imobilitate îl costa pe Maigret un efort 
dureros. 

— Să intre Audiat! telefonă Amadieu. 

Audiat şi Eugene se priviră cu multă curiozitate. 

— Vă cunoaşteţi? 

— Nu l-am văzut niciodată! mormăi Eugene. 

— Încântat de cunoştinţă! glumi chelnerul. 

Nu se străduiau prea mult să joace teatru. Ochii plini de 
veselie le dezmințeau cuvintele. 

— Prin urmare, n-aţi jucat împreună belotă aseară ia 
Tabac Fontaine? 

Unul făcu ochii mari. Celălalt izbucni în râs. 

— Eroare, domnule comisar. 

Au fost confruntaţi apoi cu Marsiliezul, care tocmai 
venise şi care îi întinse mâna lui Eugene. 

— Vă cunoaşteţi? 

— Păi, cum! Am fost împreună. 

— Unde? 

— La hotelul Alsina. Camerele noastre sunt vecine. 

Directorul Poliţiei judiciare îi făcu semn lui Maigret să-l 
urmeze. 

Străbătură împreună culoarul unde Louis, patronul 
bistroului, continua să aştepte, nu departe de Germain 
Cageot. 

— Ce-ai de gând să faci? Directorul îl privea cu 
nelinişte. G > 
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— Dacă aş fi putut să-i interoghez eu! spuse el, oftând. 

— Ştii că nu se poate. Dar vom continua confruntările 
cât doreşti. 

— Vă mulţumesc, domnule director. Maigret ştia că 
asta nu va folosi la nimic. 

Cei cinci bărbaţi erau înţeleşi. îşi luaseră măsuri de 
precauţie. lar întrebările puse de Amadieu cu o voce 
posacă nu aveau cum să-i facă să mărturisească. 

— Nu ştiu dacă ai sau nu dreptate, spuse iar şeful cel 
mare. 

Treceau prin faţa lui Cageot, care profită ca să se ridice 
şi să-l salute pe directorul Poliţiei judiciare. 

— Dumneavoastră aţi cerut să fiu convocat, domnule 
director? 

Era ora amiezii. Cei mai mulţi dintre inspectori 
plecaseră la masă sau erau în misiune. Culoarul lung era 
aproape pustiu. în faţa uşii biroului său, şeful cel mare îi 
întinse mâna lui Maigret. 

— Ce să-ţi spun? Tot ce pot să fac e să-ţi urez noroc. 

Intră să-şi ia pardesiul şi pălăria, aruncă o ultimă privire 
în biroul unde continua interogatoriul şi, în sfârşit, porni 
pe scară în jos, după ce îi aruncă lui Cageot o privire 
mohorâtă. 

Maigret era exasperat. Niciodată nu mai fusese atât de 
sufocat de o senzaţie de neputinţă. Cageot şi Louis 
stăteau aşezaţi unul lângă celălalt, liniştiţi şi răbdători, 
amuzându-se amândoi de agitația lui. 

În biroul lui Amadieu se auzea un murmur calm de voci. 
întrebările şi răspunsurile se succedau fără febrilitate. 
După cum promisese, comisarul urma planul trasat de 
Maigret, dar fără să adauge nimic, fără să se implice. 
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— Frumoasă zi, 
vecinului său Louis. 

— Frumoasă zi. Vântul bate dinspre est, răspunse 
acesta. 

— Şi dumneavoastră aţi fost convocat? Vorbea ca să 
audă Maigret, cu o intenţie vădită de persiflare. 

— Da. Cred că vor să-mi ceară o informaţie. 

— Ca şi mie. Ce comisar v-a convocat? 

— Un anume Amadieu. 

Maigret îl atinse uşor când trecu pe lângă el şi Cageot 
izbucni într-un râs insultător. Atunci, Maigret avu un 
reflex brutal, imposibil de controlat. Mâna lui lovi obrazul 
Notarului. 

Era o mare gafa! Dar era urmarea unei nopţi albe, a 
nenumărate umilinţe succesive. 

În timp ce Cageot rămăsese încremenit de brutalitatea 
atacului, Louis se ridică şi îl apucă pe Maigret de braţ. 

— Eşti nebun? 

Aveau să se încaiere pe culoarele Poliţiei judiciare? 

— Ce se întâmplă? întrebă Amadieu, care deschisese 
uşa biroului. 

Văzându-i pe cei trei bărbaţi gâfâind, nu puteai să nu 
înţelegi, dar comisarul, ca şi cum n-ar fi bănuit nimic, 
spuse calm: 

— Intră, Cageot. 

Ceilalţi martori fuseseră poftiţi din nou să treacă în 
biroul vecin. 

— Stai jos. 

Maigret intrase şi el şi stătea în picioare la uşă. 

— Te-am chemat pentru că am nevoie de tine să 
identifici cîţiva indivizi. 

Amadieu apăsă butonul soneriei. Primul intră Audiat. 
— Îl cunoşti pe băiatul ăsta? è 
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Audiat nu-I cunoştea pe Cageoti tăgeot nu- | cunoştea 
pe Audiat! Nici unul dintre ei nu-l cunoştea pe Eugene! Și 
tot aşa până la sfârşit! lar Louis nu cunoştea pe nimeni! 

Amadieu, care îi interoga, marca fiecare nouă 
tăgăduire cu un punct! Vasăzică, cineva îşi permitea să-i 
deranjeze micile tabieturi! 

Vasăzică cineva pretindea să-l înveţe pe el meserie! 
Sigur, va fi amabil până la capăt, pentru că el era un om 
bine-crescut! Dar, chiar şi aşa, se va vedea! 

Maigret cobori scara cenuşie, traversă curtea şi trecu 
prin faţa maşinii lui Eugene. 

Pont Neuf, Sena, Parisul, totul era luminat de soare. 
Aerul călduţ se răcea brusc la umbră. 

Peste un sfert de oră sau peste o oră, interogatoriile se 
vor termina. Eugene se va urca la volan, lângă Marsiliez. 
Cageot va lua un taxi. Fiecare va pleca în altă direcţie, 
după un schimb de priviri. 

— Prostănacul de Philippe! 

Maigret vorbea singur. Pietrele din pavaj se perindau 
sub tălpile lui. Nu ştia încotro merge. Deodată, i se păru 
că o femeie care trecea pe lângă el întoarce capul, ca şi 
cum n-ar fi vrut să fie recunoscută. Se opri şi o zări pe 
Fernande care grăbea pasul. O prinse din urmă după 
câţiva metri şi o apucă de braţ cu o brutalitate 
involuntară. 

— Unde te duci? 

Ea păru cuprinsă de panică şi nu răspunse. 

— Când ţi-au dat drumul? 

— leri-seară. 

înţelese că încrederea dintre ei se spulberase. 
Fernandei îi era teamă de el. Se gândea doar cum să-şi 
vadă mai repede de drum. 


— Ai fost 


mic-burgheză. Maigret îşi pierdea răbdarea, cu atât mai 
mult cu cât nu avea nici un motiv s-o reţină. 

— Ce vrei să faci acolo? 

Urmări privirea tinerei femei, care se oprise pe maşina 
albastră a lui Eugene. 

Inţelese. Şi se simţi ofensat ca un bărbat gelos. 

— Ştii că noaptea trecută a încercat să mă omoare? 

— Cine? 

— Eugene. 

Ea vru să spună ceva, dar îşi muşcă buzele. 

— Ce-ai vrut să spui? 

— Nimic. 

Plantonul se uita la ei. Sus, în biroul lui, Amadieu 
înregistra în continuare mărturiile celor cinci bărbaţi. 
Maşina aştepta, suplă şi elegantă ca proprietarul ei, iar 
Fernande, încruntată, pândea momentul în care putea să 
plece. 

— Crezi că eu te-am dat pe mâna poliţiei? insistă 
Maigret. 

Ea nu răspunse şi se uită în altă parte. 

— Cine ţi-a spus că Eugene e aici? se încăpăţână el cu 
întrebările. 

Era îndrăgostită! îndrăgostită de Eugene, cu care se 
culcase ca să-i facă plăcere lui Maigret! 

— Asta e, mormăi el în cele din urmă. Du-te, fato! 

Spera că va face cale-ntoarsă, dar Fernande se grăbi să 
ajungă la maşină şi se opri lângă portieră. 

Pe trotuar rămăsese doar Maigret, care îşi umplea pipa. 
De altfel, nu putu s-o aprindă, atât de tare îndesase 
tutunul. 


Trecând prin holul hotelului, Maigret se posomori când 
văzu o femeie ridicându-se dintr-un fotoliu de răchită. Se 
apropie de el, îl sărută pe obraji cu un zâmbet trist şi îl 
tinu de mână. 

— E îngrozitor! se tângui ea. Am sosit în dimineaţa asta 
şi am alergat atâta, încât nu mai ştiu de mine. 

Maigret se uita la cumnata lui care venise hodoronc- 
tronc din Alsacia şi simţea nevoia să se obişnuiască puţin 
cu acea apariţie, deoarece contrasta foarte mult cu 
imaginile din ultimele zile şi din acea dimineaţă, cu 
atmosfera brutală prin care bâjbâia. 

Mama lui Philippe semăna cu doamna Maigret, dar îşi 
păstrase mai mult decât sora ei prospeţimea provincială. 
Nu era grasă, ci delicată; avea faţa trandafirie şi părul 
netezit cu meticulozitate, totul la ea dând senzaţia de 
curăţenie: hainele negre şi albe, ochii, zâmbetul. 

Aducea cu ea atmosfera de provincie şi Maigret avea 
impresia că simte mirosul casei cu dulapuri pline de 
dulceţuri, aroma mâncărurilor gustoase şi a cremelor pe 
care le pregătea cu foarte mare plăcere. 

— Crezi că după asta îşi va mai găsi un loc de muncă? 

Comisarul luă de jos geamantanul cumnatei sale, care 
era şi mai provincial decât ea. 

— Dormi aici? întrebă el. 

— Dacă nu e prea scump... 

O duse în sala de mese unde, când era singur, nu intra, 
pentru că avea un aspect auster şi toţi vorbeau acolo cu 
glas scăzu G è 
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Maigret nu spuse nimic, reacţionând doar cu o grimasă. 
îşi imagina litania cumnatei sale: „înţelegeţi, domnule 
judecător. Unchiul fiului meu, comisarul divizionar 
Maigret...". 

— Şi? întrebă el, agasat. 

— Mi-a dat adresa avocatului. Pe strada Grenelle. Am 
fost şi acolo. 

— Ai fost peste tot cu geamantanele astea? 

— Le-am lăsat în gară la bagaje. 

Nemaipomenit! Probabil că le spusese tuturor ce păţise 
fiul ei! 

— Când fotografia a apărut în ziar, Emile nici n-a 
îndrăznit să se mai ducă la birou! 

Emile era soţul ei, care era la fel de miop ca Philippe. 

— La noi nu e ca la Paris. închisoarea e închisoare. 
Oamenii spun că nu iese fum fără foc. Are măcar un pat şi 
o cuvertură? 

Mâncau sardele şi feliuţe de sfeclă roşie şi beau un vin 
roşu la carafa. Din când în când, Maigret făcea un efort ca 
să scape de obsesia acestui prânz. 

— Îl cunoşti pe Emile. E foarte pornit contra ta. Pretinde 
că numai din vina ta a intrat Philippe în poliţie în loc să 
caute un loc bun la o bancă. l-am răspuns că întotdeauna 
se întâmplă ce trebuie să se întâmple. Chiar, ce mai face 
soţia ta? Nu se osteneşte prea mult cu orătăniile? 

Totul a durat o oră încheiată, deoarece, după masă, a 
trebuit să bea cafeaua, iar mama lui Philippe voia să ştie 
exact cum e construită o închisoare şi cum sunt trataţi 
oamenii acolo. Stăteau amândoi în salon când portarul 
veni să anunţe că un domn voia să-i vorbească lui 
Maigret. 
să intre! 


— Mama lui Philippe, spuse Maigret. 

Apoi, lui Amadieu: 

— Să mergem în camera mea. 

Urcară scara în tăcere. Ajuns în cameră, comisarul tuşi 
uşor, îşi scoase pălăria şi lăsă la intrare umbrela de care 
nu se despărţea niciodată. 

— Credeam că ne vedem imediat după interogatoriile 
din dimineaţa asta, spuse el. Ai plecat fără să-mi spui 
nimic. 

Maigret îl privea tăcut, înţelegea că Amadieu venise să 
facă pace, dar nu se simţea în stare să-i înlesnească 
primul pas. 

— Să ştii că indivizii ăia sunt tari de tot! Am putut să-mi 
dau seama de asta când au fost confruntaţi toţi la un loc. 

Se aşeză ca să-şi ascundă stânjeneala şi puse picior 
peste picior. 

— Să ştii, Maigret, că am venit să-ţi spun că încep să-ţi 
dau dreptate. Vezi că-ţi vorbesc sincer şi fără ranchiună. 

Numai că sunetul vocii sale nu era întru totul natural, 
iar Maigret simţi că era o lecţie învățată pe de rost şi că 
demersul interlocutorului său nu era spontan. După 
interogatoriile din cursul dimineţii, între directorul Poliţiei 
Judiciare şi comisar avusese loc o discuţie şi directorul 
înclinase spre ipoteza lui Maigret. 

— Acum, te întreb: Ce vom face? rosti cu gravitate 
Amadieu. 

— Habar n-am! 

— N-ai nevoie de oamenii mei? 

Apoi, brusc volubil: 

— Să-ţi spun părerea mea. Am reflectat mult în timp 
ce-i interogam pe şnapani. Ştii că, atunci când a fost ucis 
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dispară, postasem acolo un inspeâtsr până în momentul 
arestării, care trebuia să aibă loc în zori. Ei bine, marfa a 
dispărut. 

Maigret părea că nu ascultă. 

— De aici deduc că, atunci când vom pune mâna pe 
ele, vom prinde şi asasinul. Tare aş vrea să-i cer 
judecătorului un mandat de percheziţie şi să-i fac o vizită 
lui Cageot al nostru. 

Nu mai e nevoie, răspunse Maigret, oftând. 

Omul care a stabilit detaliile confruntării din dimineaţa 
asta nu a păstrat la el în casă un pachet atât de 
compromiţător. Drogurile nu sunt nici la Cageot, nici la 
Eugene, nici la altul dintre „amicii" noştri. Apropo, ce-a 
declarat Louis despre clienţii lui? 

— Jură că nu l-a văzut în viaţa lui pe Eugene şi că, 
evident, n-a jucat niciodată cărţi cu el. Crede că Audiat a 
venit de câteva ori să cumpere ţigări, dar n-a vorbit cu el. 
De numele lui Cageot auzise, ca toată lumea din 
Montmartre, dar nu-l cunoştea personal. 

— Evident, nu s-au contrazis? 

— Nici măcar o dată. Ba chiar îşi aruncau priviri 
amuzate, ca şi cum interogatoriul ar fi fost o adevărată 
distracţie. Şeful era furios. 

Maigret îşi reţinu cu greu zâmbetul, deoarece Amadieu 
recunoştea că avusese dreptate şi că schimbarea 
atitudinii sale se datora şefului Poliţiei judiciare. 

— Am putea să punem un inspector să-l urmărească pe 
Cageot, continuă Amadieu, pentru care tăcerile erau 
penibile. Dar ar putea să scape de el oricând. Fără să mai 
spun că are relaţii care îl protejează şi e în stare să 
depună o plângere împotriva noastră. 

Maigret îşi scoase ceasul şi se uită la el cu insistenţă. 
— Ai o întâlnire? __s 
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Trecând pe Tângă 
cumnata lui. 

— Doamna a plecat acum câteva minute. M-a întrebat 
ce autobuz să ia ca să ajungă pe strada Fontaine. 

Nici nu se putea altfel! Voia să vadă cu ochii ei locul 
unde fiul ei era acuzat că îl omorâse pe Pepito. Şi va intra 
acolo! Le va spune chelnerilor toată povestea ei! 

— Până una-alta, haide să bem ceva la Chope, propuse 
Maigret. 

Se aşezară într-un colţ şi comandară un armaniac 
vechi. 

— Recunoaşte, spuse Amadieu, trăgându-se uşor de 
mustață, că metoda ta nu se poate aplica într-un caz ca 
ăsta. Vorbeam despre asta mai devreme cu şeful. 

la uite, şeful chiar era interesat de caz! 

— Ce vrei să spui prin „metoda mea"? 

Ştii mai bine decât mine. De obicei, te amesteci în viaţa 
oamenilor; te ocupi mai mult de mentalitatea lor şi chiar 
de ce-au păţit cu douăzeci de ani în urmă decât de indicii 
materiale. Acum însă ne aflăm în faţa unor indivizi despre 
care ştim aproape totul. Nu încearcă nici măcar să ne 
inducă în eroare. Între patru ochi, Cageot aproape că n-ar 
nega că a ucis. 

— N-a negat. 

— Bun, şi ce-ai să faci? 

— Dar tu? 

— Voi începe prin a întinde o plasă în jurul lor, se 
impune de la sine. Toţi vor fi urmăriţi chiar din seara asta. 
Trebuie să se ducă undeva, să vorbească şi cu alţii. lar 
aceştia vor fi şi ei interogaţi şi... 

— Şi, peste şase luni, Philippe va fi tot la închisoare. 
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Maigret nu-şi mai simțea oboseala. 

— Mai bem unul? propuse Amadieu, arătând spre 
pahare. 

— Cu plăcere. 

Bietul Amadieu! Ce stânjenit trebuie să fi fost când 
intrase în salonul hotelului! Acum avusese timp să-şi 
revină şi afişa o siguranță pe care de fapt nu o avea, ba 
chiar vorbea despre caz cu o oarecare dezinvoltură. 

— De altfel, adăugă el, luând o înghiţitură de armaniac, 
mă întreb dacă Germain Cageot a ucis chiar el. M-am 
gândit mult la teza ta. De ce nu l-ar fi însărcinat pe Audiat 
să tragă? El ar fi stat ascuns în stradă... 

— Audiat nu s-ar mai fi întors să-l îmbrâncească pe 
nepotul meu şi să dea alarma. Se umflă şi se dezumflă la 
fel de repede. E o lichea de doi bani. 

— Şi Eugene? 

Maigret dădu din umeri, nu pentru că l-ar fi crezut pe 
Eugene nevinovat, ci pentru că i-ar fi fost greu să-l acuze. 
Era ceva foarte vag. Fernande avea şi ea partea ei de 
contribuţie. 

De altfel, Maigret abia dacă era atent la conversaţie. 
Trasa cu creionul pe marmura mesei linii fără nici o 
semnificaţie. Era cald. Băutura îi dădea o stare plăcută, 
de parcă toată oboseala adunată dispărea treptat. 

Lucas, care intră împreună cu un inspector tânăr, 
tresări când îi văzu pe cei doi comisari stând la aceeaşi 
masă, iar Maigret, din celălalt capăt al sălii, îi aruncă o 
ocheadă. 

— Nu vii la noi? îl întrebă Amadieu. Ţi-aş arăta 
procesul-verbal al interogatoriilor... 

— La ce bun? 
— Ce intenţionezi sfaci? 


să Se anuleze reciproc. 
Şeful e de aceeaşi părere şi el e cel care m-a sfătuit să ne 
punem de acord. 

— Ei bine, nu suntem de acord? 

— În ce privinţă? 

— În privinţa faptului că Germain Cageot l-a ucis pe 
Pepito şi că probabil tot el l-a ucis şi pe Barnabe în urmă 
cu cincisprezece zile. 

— Nu e de ajuns să fim de acord ca să-l arestăm. 

— Evident. 

— Şi atunci? 

— Atunci, nimic. De fapt, vreau să-ţi cer un singur 
lucru. Presupun că vei obţine cu uşurinţă de la judecătorul 
Gastambide un mandat de aducere pe numele lui 
Cageot? 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă, aş vrea ca un inspector să stea în 
permanenţă la Poliţia Judiciară cu acest mandat în 
buzunar. Când îi telefonez, să vină la mine. 

— Unde? 

— unde voi fi! Şi ar fi şi mai bine să aibă mai multe 
mandate. Nu se ştie niciodată. 

Amadieu se posomorise la faţă. 

— Foarte bine, spuse el, tăios. Voi vorbi cu directorul. 

Chemă chelnerul şi plăti un rând. Apoi îşi tot descheie 
şi încheie nasturii la pardesiu, în speranţa că Maigret se 
va hotărî să-i spună ceva. 

— Asta e! lţi urez succes. 

— Eşti foarte amabil. Mulţumesc. 

— Când crezi c-o să fie? 

— Poate peste foarte puţin timp, poate abia mâine 
dimineaţă. Uite, mi se pare preferabil ca totul să se 
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— Şi mulţumesc pentru vizită! 
— Era normal. 

Rămas singur, plăti al doilea rând şi se opri un moment 
la masa lui Lucas. 

— Ceva nou, şefule? 

— Aşa s-ar zice. Unde pot să te găsesc mâine 
dimineaţă, pe la opt? 

— Voi fi la Poliţia Judiciară. Dacă vreţi, pot să vin aici. 

— Ne vedem aici mâine! 

Maigret ieşi, opri un taxi şi ceru să fie dus pe strada 
Fontaine. Se lăsa întunericul. Vitrinele se luminau. 
Trecând prin faţa bistroului, îi ceru şoferului să meargă 
mai încet. 

In interior, tânăra blondă era la casă, iar patronul în 
spatele barului, în timp ce chelnerul ştergea mesele. Dar 
nu se zăreau acolo nici Audiat, nici Eugene, nici 
Marsiliezul. 

— Ce supăraţi vor fi în seara asta că nu vor putea juca 
belotă! 

Câteva clipe mai târziu, taxiul oprea în faţă 

Floria. Maigret îi spuse şoferului să-l aştepte şi împinse 
uşa întredeschisă. 

Era ora când se făcea curat. Era aprinsă o singură 
lampă, care arunca o lumină vagă asupra draperiilor şi a 
pereţilor în roşu şi verde. Feţele de masă nu fuseseră încă 
puse şi, pe estradă, instrumentele muzicanţilor aşteptau 
cuminţi în husele lor. 

Totul arăta sărăcăcios, lugubru. Uşa biroului de la 
celălalt capăt al sălii era deschisă şi Maigret zări în parte 
silueta unei femei, trecu pe lângă chelnerul care mătura 
şi apăru brusc în lumină. 

— Tu eşti! exclamă, mirată, cumnata lui. 


Roşise, se as: = 


ţigară. Era e z 
mai exact, noul om de paie al lui Cageot. 

— Acest domn a fost foarte amabil..., bâigui doamna 
Lauer. 


— Mi-aş fi dorit să pot face mai mult, se scuză tânărul. 
Doamna mi-a spus că e mama polițistului care l-a 
împuşcat... Vreau să spun, care e acuzat că l-ar fi 
asasinat pe Pepito. Eu nu ştiu nimic. Am intrat în posesia 
localului a doua zi. 

— Mulţumesc încă o dată, domnule. Văd că înţelegi ce 
poate să simtă o mamă. 

Se aştepta la o scenă din partea lui Maigret. După ce 
urcară în taxiul care aştepta, vorbi ca să spună şi ea ceva. 

Ai luat un taxi? Să ştii că e un autobuz foarte bun... Poţi 
să fumezi... Sunt obişnuită... 

Maigret dădu adresa hotelului, apoi murmură cu o voce 
ciudată: 

— lată ce vom face. Ne âşteaptă o seară lungă. Mâine 
dimineaţă trebuie să fim în formă, calmi şi cu creierul 
limpede. Dacă vrei, mergem la teatru. 

— La teatru, când Philippe e la închisoare? 

— Lasă, că asta e ultima lui noapte! 

— Ai descoperit ceva? 

— Nu încă. Mă ocup eu de asta. Hotelul e trist. N-avem 
nimic de făcut. 

— Şi eu care aş fi vrut să profit ca să fac ordine în 
camera lui Philippe! 

— S-ar înfuria. Tinerilor nu le place ca mama lor să le 
scotocească prin lucruri. 

— Crezi că Philippe are pe cineva? 

Simţeai atât de clar provincia în vorbele ei! 

Şi Maigret o sărută pe obraz. 


căsătorie... 

Nu era ca o adiere plăcută de aer curat? După ce sosi 
la hotel, Maigret ceru să-i fie rezervate două locuri la 
Palais-Royal, apoi, în aşteptarea cinei, scrise o scrisoare 
soţiei sale. Părea că uitase de asasinarea lui Pepito şi de 
arestarea nepotului său. 

— Să vezi distracţie pe noi! îi spuse el cumnatei sale. 
Dacă eşti cuminte, îţi voi arăta chiar şi Floria în plină 
activitate. 

— Nu sunt îmbrăcată pentru aşa ceva! 

Maigret se ţinu de cuvânt. După o cină bună la un 
restaurant de pe Marile Bulevarde pentru că nu voise să 
ia masa la hotel -, îşi duse cumnata la teatru şi o văzu cu 
satisfacţie că râdea totuşi la încurcăturile din vodevil. 

— Mi-e ruşine de ce m-ai pus să fac, suspină ea totuşi 
în pauză. Dacă ar şti Philippe unde se află la ora asta 
mama lui! 

— Dar Emile! Poate că-i face curte servitoarei ! 

— Are cincizeci de ani, biata de ea. 

A fost mai greu s-o convingă să intre la Floria, pentru 
că o impresiona până şi simpla intrare a cabaretului, 
luminată cu neon. Maigret o conduse la o masă din 
apropierea barului, atingând-o uşor în treacăt pe 
Fernande, care era împreună cu Eugene şi cu Marsiliezul. 

După cum era de aşteptat, clienţii zâmbiră când o 
văzură pe provinciala condusă de fostul comisar. 

Şi Maigret era încântat! Ai fi spus că asta şi voia! Ca un 
adevărat provincial venit să se distreze, comandă 
şampanie. 

— O să mă ameţesc! se fandosi doamna Lauer. 

— Cu atât mai bine! 


G B) 


într-un astfel 


Femeia astă eră 0 J/minunăţie 
fizică! 

— Cine e tânăra care se uită tot timpul la tine? 

— E Fernande, o cunoştinţă de-a mea. 

— Dacă aş fi în locul surorii mele, n-aş fi deloc liniştită, 
pentru că pare amorezată. 

Era şi fals şi adevărat. Fernande se uita cam ciudat la 
Maigret, ca şi cum ar fi regretat intimitatea lor întreruptă. 
Dar se agăţă imediat de braţul lui Eugene şi îl tachină cu 
o ostentaţie exagerată. 

— E cu un băiat foarte frumos! 

— Partea proastă e că mâine băiatul ăsta frumos va fi 
la închisoare. 

Ce-a făcut? 

— E unul dintre bandiții care au pus la cale arestarea 
lui Philippe. 

— EI? 

Nu-i venea să creadă. Şi a fost şi mai mirată când 
Cageot, aşa cum făcea în fiecare seară, băgă capul 
printre draperii ca să vadă cum merg afacerile. 

— Îl vezi pe domnul acela care seamănă cu un avocat? 

— Cu părul înspicat? 

— Da. Ei bine ai grijă să nu ţipi el e asasinul! 

Ochii lui Maigret râdeau, ca şi cum Cageot şi ceilalţi ar 
fi fost deja în mâna lui. Râse atât de zgomotos, încât 
Femande întoarse capul, mirată, şi se încruntă, brusc 
îngrijorată şi gânditoare. 

Puțin mai târziu, se îndreptă spre toaletă şi, în trecere, 
aruncă o privire spre Maigret, care se ridică şi plecă după 
ea. 

— Aveţi ceva noutăţi? întrebă ea, pe un ton aproape 
răutăcios. 
— Dar tu? 


>sănătăte morală şi 


întrebă: 

Va fi arestat? 

— Nu imediat. 

De necaz, Fernande lovi podeaua cu tocurile ei înalte. 

— Marea dragoste? 

Dar tânăra femeie se îndepărta deja, spunând: 

— Încă nu ştiu. 

Doamnei Lauer i-a fost foarte ruşine că se culca la două 
dimineaţa, iar Maigret, imediat ce se întinse în pat, 
adormi adânc, sforăind aşa cum nu mai făcuse de câteva 
zile. 


Capitolul 9 


La opt fără zece, Maigret se opri la recepţia hotelului în 
momentul în care proprietarul, care tocmai sosise, trecea 
în revistă lista călătorilor, împreună cu supraveghetorul 
de noapte. O găleată cu apă murdară încurca trecerea; o 
mătură era sprijinită de perete, iar Maigret, cât se poate 
de serios, luă mătura şi îi examină coada. 

— Îmi daţi voie să mă folosesc de ea? îl întrebă el pe 
proprietar. 

— Vă rog..., îngână omul. 

Apoi întrebă, puţin îngrijorat: 

— N-aveţi camera curată? 

Maigret fuma prima pipă pe ziua aceea cu o bucurie 
desăvârşită. 


şorţul albastru, crezu probabil că nu era întreg la minte. 

— N-aveţi cumva un mic ferestrău? vru să ştie Maigret 
de la supraveghetorul de noapte. 

— Haide, Joseph, adu-i un ferăstrău domnului Maigret, 
interveni patronul. 

Astfel, ziua decisivă începea ca o veselă sminteală. O 
dimineaţă însorită urma altei dimineţi însorite. O 
cameristă trecu ducând o tavă cu micul dejun. Pardoseala 
coridorului fusese spălată cu multă apă. Poştaşul intră şi 
scotoci în geanta lui mare de piele. 

Maigret, cu mătura în mână, aştepta ferăstrăul. 

— Parcă e un telefon în salon? îl întrebă el pe 
proprietar. 

— Sigur că da, domnule Maigret. Pe masa din stânga. 
Vă fac imediat legătura. 

— Nu-i nevoie. 

— Nu vreţi să telefonaţi? 

— Mulţumesc. Nu-i necesar. 

Intră în salon cu mătura, în timp ce menajera profita de 
ocazie ca să spună: 

— Vedeţi bine că nu e vina mea dacă nu fac nimic. Să 
nu mă certaţi pe urmă că n-a fost terminat holul! 

Supraveghetorul de noapte se întoarse cu un ferăstrău 
ruginit, găsit în pivniţă. Maigret îşi făcu şi el apariţia cu 
mătura, luă ferăstrăul şi începu să taie bucata de coadă. 
Sprijinea  mătura de birou. Rumeguşul cădea pe 
pardoseala deja spălată. Celălalt capăt de lemn atingea 
registrul, la care patronul se uita cu teamă. 

— Gata! Vă mulţumesc, spuse comisarul, luând o 
bucată mică de lemn. 

Apoi înapoie menajerei mătura scurtată cu câţiva 
centimetri. è 


hotelului, 


Q 5 


— Exact. q 5 
La Chope du Pont Neuf, unde îl găsi pe Lucas, în ultima 
sală, intraseră în serviciu menajerele cu găleţile lor, ca şi 
la hotel. 

— Să ştiţi, şefule, că brigada a lucrat toată noaptea. 
După ce v-aţi despărţit, Amadieu şi-a pus în cap să v-o ia 
înainte şi le-a cerut tuturor oamenilor lui să lucreze la 
cazul ăsta. Uitaţi, pot să vă spun că aţi fost la Palais-Royal 
cu o doamnă... 

— Şi apoi că am fost la Floria. Bietul Amadieu! Dar 
ceilalţi? 

— Eugene era şi el la Floria. Probabil că l-aţi văzut. La 
trei fără un sfert, a ieşit cu o prostituată. 

— Fernande, ştiu. Pun prinsoare că a dormit la ea, pe 
Rue Blanche. 

— Aveţi dreptate. Ba chiar şi-a lăsat toată noaptea 
maşina în stradă. încă mai e acolo. 

Maigret tresărise uşor, deşi nu era îndrăgostit. Cu o zi 
înainte, el se aflase la ea acasă, în apartamentul scăldat 
de lumina soarelui. Fernande îşi băuse cafeaua cu lapte, 
sumar îmbrăcată, iar între ei domnise o intimitate plină 
de încredere. 

Nu era vorba de gelozie, dar nu-i simpatiza deloc pe cei 
de genul lui Eugene, pe care şi-l imagina încă în aşternut, 
în timp ce Fernande îi pregătea cafeaua şi i-o aducea la 
pat! Şi ce arogant probabil că-i zâmbea! 

— O va pune să facă tot ce va dori el! spuse Maigret, 
oftând. Zi mai departe, Lucas. 

— Tovarăşul lui din Marsilia a intrat prin două-trei 
localuri, după care s-a întors la hotelul Alsina. La ora asta 
doarme, pentru că nu se scoală niciodată înainte de 
amiază. 

— Şi surdul? 


acasă. E fosta supraveghetoare de la bordelul lui. 

— Ce face la ora asta? 

— Piaţa. El merge întotdeauna la cumpărături, cu un 
fular mare la ^t şi păslari în picioare. 

— Audiat? 

— S-a îmbătat criţă luând la rând o mulţime de 
bistrouri. S-a întors la hotelul de pe strada Lepic pe la unu 
dimineaţa şi paznicul de noapte a fost nevoit să-l ajute să 
urce scara. 

— Cât despre Cageot, presupun că e la el acasă? 

leşind de la Chope du Pont Neuf, Maigret avea impresia 
că îşi vedea personajele împrăştiate pe colina 
Montmartre, în jurul bazilicii Sacre-Coeur, care se ivea, 
albă, din ceața dimineţii. 

Timp de zece minute, îi dădu instrucţiuni lui Lucas, cu 
glas scăzut, apoi îi strânse mâna şi murmură: 

— Ai înţeles? Eşti sigur că n-ai nevoie de mai mult de o 
jumătate de oră? 

— Sunteţi înarmat, şefule? 

Maigret se bătu cu palma peste buzunarul pantalonilor 
şi opri un taxi care trecea. 

— Pe strada Batignolles! 

Uşa portăresei era deschisă, iar în prag se afla 
angajatul de la gaz. 

— Ce-i? întrebă o voce ascuţită, în momentul în care 
Maigret trecea. 

— Îl caut pe domnul Cageot, vă rog. 

— La mezanin, pe stânga. 

Maigret se opri pe ştergătorul destrămat, respiră adânc 
şi trase de cordonul enorm din fireturi. Acesta declanşă în 
interiorul apartamentului o sonerie care semăna mai 


degrabă cu una de jucărie. > 
2 3, că 


Şi acolo 


— Deschizi” 

Apoi se auziră paşi uşori. Cineva din interiorul 
apartamentului trase lanţul, descuie şi deschise uşa, dar 
numai zece centimetri. 

Era Cageot, în halat de casă, cu părul răvăşit şi 
sprâncenele mai stufoase ca niciodată. Nu se arătă deloc 
mirat. Se uită în ochii lui Maigret şi întrebă cu o voce 
ursuză: 

— Ce vreţi? 

— Mai întâi, să intru. 

— Vă aflaţi aici în calitate oficială, cu un mandat în 
regulă? 

— Nu. 

Cageot vru să închidă uşa, dar comisarul o împiedică 
prompt cu piciorul să se mişte. 

— Nu crezi că ar fi mai bine să stăm de vorbă? îl 
întrebă el. 

Cageot îşi dădu seama că nu va reuşi să închidă uşa şi 
se încruntă. 

— AŞ putea chema poliţia... 

— Bineînţeles! Dar cred că n-ar fi de nici un folos şi că e 
preferabil să avem o discuţie doar noi doi. 

In spatele notarului, o menajeră îmbrăcată în negru se 
oprise din treabă ca să asculte. Toate uşile 
apartamentului erau deschise pentru curăţenie. Puteai 
ghici, pe dreapta culoarului, o încăpere foarte luminoasă 
care dădea spre stradă. 

— Intraţi. 

Cageot încuie uşa, puse lanţul şi îi spuse vizitatorului: 

— La dreapta. In biroul meu... 

Era locuinţa tipică a mic-burghezului din Montmartre, 
cu o bucătărie lată de cel mult un metru, cu fereastra 
spre curte, un _cuiersdin bambus înzantreu, o sufragerie 


şi tapet cu 


cées cê  Tăgeot Aumea birouP era încăperea 
prevăzută de arhitect ca salon, singura din apartament 
care avea două ferestre prin care pătrundea lumina. 

Parchetul era dat cu ceară. In mijloc, se aflau un covor 
uzat şi trei fotolii tapiţate, care căpătaseră aceeaşi tentă 
imposibil de definit ca şi covorul. 

Pereţii erau grena, acoperiţi de o mulţime de tablouri şi 
fotografii în rame aurii. lar în colţuri, gheridoanele şi 
etajerele erau pline de bibelouri fără valoare. 

Lângă fereastră trona un birou din acaju, acoperit cu 
marochin vechi. Cageot se aşeză la birou, aranjând, 
dreapta, câteva hârtii împrăştiate. 

— Marthe! Să-mi aduci aici ciocolata! 

Nu se mai uita la Maigret. Aştepta, preferind să lase 
interlocutorului său iniţiativa ofensivei. 

Comisarul, aşezat pe un scaun prea fragil pentru el, îşi 
descheiase pardesiul şi îşi umplea pipa, tasând uşor 
tutunul cu degetul şi privind în jur. O fereastră era 
deschisă, probabil pentru curăţenie, iar când menajera 
intră cu ciocolata, Maigret îl întrebă pe Cageot: 

— Ai ceva împotrivă dacă închidem fereastra? Am răcit 
alaltăieri şi nu vreau să stau în curent. 

— Închide fereastra, Marthe! 

Marthe nu avea nici un pic de simpatie faţă de vizitator. 
Se vedea după cum se mişca în jurul lui şi după felul în 
care, trecând pe lângă el, reuşi să-i lovească piciorul fără 
să se scuze. 

Mirosul de ciocolată se simţea în toată încăperea. 
Cageot ţinea mâinile în jurul bolului, vrând parcă să şi le 
încălzească. Pe stradă treceau maşinile furnizorilor, iar 
acoperişurile lor ajungeau aproape la nivelul ferestrelor, 
ca şi acoperişurile argintii ale autobuzelor. 


egi-=dlar lăs 
Pui 


micul dejun, spuse Cageot. 

— Da, într-adevăr. In schimb, dacă ai un pahar de vin 
alb... 

Totul conta, până şi cele mai mici cuvinte, iar Cageot 
se încruntă, întrebându-se de ce vizitatorul lui cerea de 
băut. 

Maigret înţelese şi zâmbi. 

— Obişnuiesc să lucrez afară. larna e frig. Vara e cald. 
Şi, fireşte, în ambele cazuri eşti tentat să bei ceva... 
Marthe, adu vin alb şi un pahar. Un vin obişnuit? 

— Exact. Prefer lucrurile obişnuite, replică Maigret. 

Îşi aşezase pălăria pe birou, lângă telefon. Cageot îşi 
bea ciocolata cu înghiţituri mici, fără să-şi ia ochii de la 
vizitatorul lui. 

Era mai palid dimineaţa decât seara, sau mai curând 
pielea îi era incoloră, iar ochii de acelaşi gri tern ca părul 
şi sprâncenele. Capul era prelung, osos. Cageot era unul 
dintre acei oameni pe care nu ti-i poţi imagina decât la 
vârsta maturității. Ar fi fost greu să crezi că fusese 
vreodată bebeluş, sau puştan mergând la şcoală, sau 
tânăr amorezat. Probabil că nu ţinuse niciodată în braţe o 
femeie şi nu îngânase vorbe tandre. 

În schimb, mâinile lui păroase, destul de îngrijite, 
mânuiseră întotdeauna un condei. Sertarele biroului erau 
probabil înţesate cu hârtii de tot felul, conturi, note de 
plată, facturi, însemnări. 

— Te scoli relativ devreme, remarcă Maigret, după ce 
se uită la ceas. 

— Nu dorm mai mult de trei ore pe noapte. 

Asta era! N-ai fi putut spune după ce anume, dar asta 
se simţea. 

— Înseamnă că citeşti? 


ceapă după ce 


luaseră hotărăreă cădiscuţia serioasă să în 
Marthe avea să servească vinul alb. 

Maigret nu vedea nici o bibliotecă, ci doar o măsuţă, 
lângă birou, pe care se aflau cărţi legate îngrijit. Codul, 
volumele publicate de Dalloz, alte lucrări juridice. 

— Lasă-ne singuri, Marthe, spuse Cageot, după ce 
femeia puse vinul pe masă. 

Şi, în timp ce ea intra în bucătărie, Cageot vru s-o 
strige ca să-i ceară să închidă uşa, dar se răzgândi. 

— Vă las să vă serviţi singur. 

lar el deschise cât se poate de natural un sertar al 
biroului, scoase un revolver şi îl aşeză la îndemână. Nici 
măcar nu părea o provocare. 

Executase gestul ca şi cum acesta ar fi. făcut 
dintotdeauna parte din uzanţe, apoi împinse într-o parte 
bolul gol şi îşi sprijini coatele de braţele fotoliului. 

— vă ascult propunerea, rosti el, cu aerul unui om de 
afaceri care primeşte un client. 

— Ce te face să crezi că vreau să-ţi fac o propunere? 

— De ce-aţi mai fi aici? Nu mai faceţi parte din poliţie. 
Prin urmare, nu aţi venit să mă arestaţi. Nici măcar să mă 
interogaţi, pentru că nu mai aveţi acest drept şi tot ceea 
ce aţi putea spune după aceea n-ar avea nici o valoare. 

Maigret încuviinţă cu un zâmbet, în timp ce îşi aprindea 
pipa pe care o lăsase să se stingă. 

— Pe de altă parte, nepotul dumneavoastră a încurcat- 
o rău de tot şi nu vedeţi cum l-aţi putea scăpa. 
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1 Desire Dalloz (1795-1869), avocat şi om politic 
francez care a publicat o Culegere periodică de 
jurisprudenţă generală, iar în 1824 a înfiinţat o editură 

specializată în pub icații juridice 


deoarece tutunul, preă/îndesat, se stingeă întruna. 

— Aşadar, conchise Cageot, aveţi nevoie de mine, iar 
eu n-am nevoie de dumneavoastră. Acum, vă ascult. 

Vocea lui era la fel de neutră, la fel de ternă ca 
întreaga lui persoană. Cu o figură şi o voce ca ale lui, ar fi 
putut să fie un preşedinte de tribunal de-a dreptul 
halucinant. 

— Bine! spuse Maigret, ridicându-se şi făcând cîțiva 
paşi prin încăpere. Ce ceri ca să-l ajuţi pe nepotul meu? 

— Eu? Cum aş putea face asta? 

Maigret zâmbi, blajin. 

— Haide, nu fi modest! Orice e făcut poate fi şi 
desfăcut. Cât? 

Cageot rămase un moment tăcut, reflectând la această 
propunere. 

— Nu mă interesează, răspunse el în cele din urmă. 

— De ce? 

— Pentru că n-am nici un motiv să mă ocup de acest 
tânăr. A făcut ce a trebuit ca să ajungă la închisoare. Nu-l 
Cunosc. 

Maigret se oprea din când în când în faţa unui portret 
sau în faţa ferestrei, privind în stradă, unde gospodinele 
se agitau în jurul unor mici şarete. 

— De exemplu, murmură el domol, aprinzându-şi pipa 
iar, dacă nepotul meu ar fi scos din cauză, n-aş mai avea 
nici un motiv să mă 

ocup de acest caz. După cum ai spus, nu mai fac parte 
din poliţie. Sincer vorbind, îţi mărturisesc că aş lua primul 
tren spre Orleans şi că după două ore aş fi în barca mea, 
pescuind. 

— Nu beţi? 

Maigret îşi umplu paharul cu vin alb şi îl goli pe 
nerăsuflate. G > 


dispoziţie, 


marginea pă ar putea, 
la a doua confruntare, să fie mai puţin sigur de ceea ce-şi 
aminteşte şi să nu-l recunoască în mod categoric pe 
Philippe. E ceva frecvent. 

Cageot se gândea şi, după privirea lui absentă, Maigret 
ghicea că nu prea îl asculta. Nu! Probabil că se tot 
întreba: „De ce naiba a venit la mine?". 

Şi, din acel moment, Maigret avu grijă să evite cu orice 
preţ să privească în direcţia pălăriei şi a telefonului. Şi se 
mai strădui să pară că într-adevăr credea ce spunea. în 
realitate, vorbea în gol. Şi, ca să nu-şi piardă elocinţa, îşi 
umplu din nou paharul şi îl goli. 

— E bun? 

— Vinul? Nu e rău. Ştiu ce-ai să-mi spui. După ce 
Philippe va fi scos din cauză, ancheta va continua şi mai 
energic, pentru că justiţia va avea nevoie de un alt 
vinovat. 

Cageot ridică imperceptibil capul, interesat de ceea ce 
avea să urmeze. în acelaşi moment, Maigret se roşea tot 
la faţă, pentru că un gând îi trecuse chiar atunci prin 
minte. 

Ce s-ar fi întâmplat dacă Eugene, Marsiliezul, patronul 
bistroului sau oricare altul l-ar fi sunat în acel moment pe 
Cageot? Era posibil, chiar probabil. Cu o zi înainte, 
întreaga bandă fusese chemată la Poliţia Judiciară şi 
probabil că printre membrii ei domnea o oarecare îngri- 
jorare. Oare nu obişnuia Cageot să dea ordine şi să 
primească rapoarte prin telefon? 

Or, deocamdată, telefonul nu funcţiona, şi avea să mai 
rămână în această stare minute bune, poate chiar o oră. 

Maigret îşi pusese pălăria pe birou în aşa fel ca, de 
unde stătea, interlocutorul lui să nu poată vedea baza 


aparatului. Şit nere wpriturile recurase sub 
eceptor-rondela deten ăi lirhineată= 

Cu alte cuvinte, legă -Lucăs era postat la 
centrală, cu doi stenografi care aveau să servească drept 
martori. 

— Înţeleg că ai nevoie de un vinovat, murmură 
comisarul, privind covorul. 

Dacă, de exemplu, Eugene ar fi încercat să telefoneze 
şi n-ar fi reuşit, ar fi venit în fuga mare, îngrijorat. Şi totul 
ar fi trebuit luat de la capăt! Sau poate că nu s-ar mai fi 
putut, deoarece Cagecot ar fi devenit circumspect. 

— Nu-i greu, continuă el, încercând să păstreze un ton 
ponderat. E de ajuns să găseşti un tânăr oarecare care să 
aibă aproximativ aceeaşi siluetă ca nepotul meu. Sunt 
destui în Montmartre. Şi nu se poate să nu fie unul pe 
care ţi-ar plăcea să-l vezi la răcoare. Plus două-trei 
mărturii, şi totul s-ar aranja. 

Comisarului îi era atât de cald, încât îşi scoase 
pardesiul şi îl aşeză pe speteaza unui scaun. 

— Imi dai voie? 

— Am putea deschide fereastra, propuse Cageot. 

Ferească Dumnezeu! Din cauza zgomotului străzii, 
stenografii de la celălalt capăt al firului ar fi putut să 
piardă jumătate din frazele rostite. 

— Mulţumesc, dar transpir din cauza răcelii. Aerul 
răcoros mi-ar face mai rău. Spuneam... 

Goli paharul şi îşi umplu din nou pipa. 

— Sper că nu te supără fumul? 

Menajera putea fi auzită trebăluind, dar, uneori, 
zgomotul se oprea şi Marthe probabil că trăgea cu 
urechea. 

— E de ajuns să-mi spui o cifră. Ce poate să însemne o 
astfel de operaţiune? 

— Ocna! replică pe un ton categoric Cageot. 


Maigret zâ ă de strategia 


— În acest caz, daco ti-e frică, popune altă combinaţie. 

— Eu n-am nevoie de nici o combinaţie! Poliţia a 
arestat un om pe care îl acuză că l-a ucis pe Pepito. E 
problema ei. Este adevărat că, din când în când, fac mici 
servicii celor de la Siguranţă sau de la Poliţia Judiciară. 
Dar, în cazul de faţă, nu ştiu nimic. îmi pare rău pentru 
dumneata... 

intenţiona să se ridice ca să pună capăt discuţiei. 
Trebuia găsit imediat altceva. 

— Vrei să-ţi spun ce se va întâmpla? întrebă tărăgănat 
Maigret. 

Apoi, după o scurtă pauză, rosti rar: 

— În mai puţin de două zile, vei fi obligat să-l ucizi pe 
amicul tău Audiat. 

Lovitura îşi făcuse efectul. Cageot evita să se uite la 
comisar care continuă, de teamă să nu piardă avantajul. 

— O ştii la fel de bine ca şi mine! Audiat e un puştan. în 
plus, bănuiesc că ia stupefiante, ceea ce îl face 
impresionabil. De când mă simte în coasta lui, face gafă 
după gafă, intră în panică şi, noaptea trecută, în camera 
mea, a recunoscut deja totul. Lucrul ăsta era atât de 
previzibil, încât te aflai la intrarea Poliţiei judiciare ca să-l 
împiedici să repete ceea ce-mi spusese mie. Dar, ceea ce 
ai reuşit o dată nu vei reuşi întotdeauna. Noaptea trecută, 
Audiat a băut în toate bistrourile. La fel va face şi în seara 
asta. Va avea tot timpul o coadă după el... 

Cageot stătea perfect nemişcat, cu ochii ţintă la 
peretele grena. 

— Spuneţi mai departe, zise el totuşi cu o voce 
naturală. 

— E necesar? Cum vei face să suprimi un om păzit zi şi 
noapte de poliţie? Dacă nu-l ucizi. Audiat va vorbi. E logic! 


lar dacă îl ucizi, yei fi pri af greu să comiţi un 


ccâre treceau prin geamul murdar 
alunecau pe birou şi, peste câteva minute, aveau să 
ajungă la telefon. Maigret trăgea des din pipă. 

— Ce răspunzi? 

Cageot spuse, fără să ridice glasul: 

— Marthe, închide uşa! 

Femeia împinse uşa, bombănind. Cageot vorbi apoi 
atât de încet, încât Maigret se întrebă dacă vocea lui se 
va auzi la telefon. 

— Şi dacă Audiat ar fi deja mort? 

Cageot rostise aceste cuvinte cu o figură împietrită. 
Maigret îşi aminti de discuţia pe care o avusese cu Lucas 
la Chope du Pont Neuf. Brigadierul îi spusese că Audiat, 
urmărit de un inspector, se întorsese la hotelul lui din 
strada Lepic pe la unu dimineaţa. Şi probabil că ins- 
pectorul supraveghease hotelul tot restul nopţii. 

Cu mâna aşezată pe marochin, la câţiva centimetri de 
revolver, Cageot continuă: 

— Vedeţi bine că propunerile pe care mi le faceţi nu ţin. 
Vă credeam mai tare. 

Şi adăugă, în timp ce Maigret încremenise de teamă: 

— Dacă vreţi să ştiţi mai multe, puteţi telefona la 
comisariatul arondismentului XVIII. 

Ar fi putut, spunând asta, să ducă mâna spre receptor, 
să-l ridice şi să i-l întindă lui Maigret. Dar n-o făcu şi 
comisarul răsuflă uşurat, grăbindu-se să spună: 

Te cred. Dar nici eu nu mi-am golit sacul. 

Nu ştia ce va spune, dar trebuia să mai stea. Trebuia cu 
orice preţ să-l facă pe Cageot să rostească acele cuvinte 
de care individul părea că se fereşte ca de ciumă. 

Până în acel moment, nu tăgăduise niciodată crima. 
Dar nici nu pronunţase o frază, un cuvânt care să poată fi 


considerate o recunoaştere categorică. 
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descurajare şi spunându-le stenogrâf 

— Asta nu e nevoie să notaţi. 

Şi dacă Eugene sau un altul ar fi telefonat? 

— Sunteţi sigur că e important ceea ce vreţi să-mi 
spuneţi? insistă Cageot. E ora la care ar trebui să mă 
îmbrac. 

— Îţi mai cer încă şase minute. 

Maigret îşi umplu paharul şi se ridică asemenea unui 
ins surescitat care vrea să ţină un discurs. 


Capitolul 10 


Cageot nu fuma, nu făcea nici o mişcare, nu avea nici 
un tic care să poată servi drept supapă pentru 
nervozitatea sa. 

Maigret încă nu-şi dăduse seama că tocmai această 
imobilitate a interlocutorului său îl stânjenea, dar înţelese 
când îl văzu întinzând mina spre bomboniera de pe birou 
şi luând o pralină. 

Nu era mare lucru, şi totuşi ochii mici ai comisarului 
luciră ca şi cum acesta ar fi descoperit punctul slab al 
platoşei lui Cageot, care nu era nici fumător, nici băutor, 
nici amator de femei, însă mânca dulciuri, sugea o 
pralină, trecând-o lent dintr-o parte în alta a gurii! 

— AŞ putea să spun că discutăm între oameni de 
meserie, zise în cele din urmă Maigret. ŞI, ca un om de 
e ce vei fi p 


din serie, p altele Ta activ. Oare 
avocatul la care ai fost secretar nu a murit otrăvit? 

— Nu s-a dovedit, spuse simplu Cageot. 

Încerca să afle unde voia să ajungă Maigret, iar mintea 
comisarului funcționa şi ea la capacitate maximă. 

— N-are importanță! Acum trei săptămâni, ai hotărât 
să-l suprimi pe Barnabe. După câte am înțeles, Barnabe 
făcea legătura între Paris şi Marsilia, adică între tine şi 
levantinii care aduc droguri cu vaporul. Presupun că 
Barnabe a vrut să-şi tragă o parte prea mare. A fost 
invitat să urce în maşină. E noapte. Deodată, Barnabe 
simte un cuţit care îi pătrunde în spate şi, după câteva 
clipe, corpul lui se rostogoleşte pe trotuar. Vezi greşeala? 

Maigret îşi luă chibriturile, ca să se asigure că rondela 
de lemn era tot la locul ei. în acelaşi timp, voia să-şi 
ascundă un mic zâmbet pe care nu-l putea reţine, 
deoarece Cageot reflecta, căuta într-adevăr greşeala, ca 
un Şcolar conştiincios. 

Ţi-o voi spune imediat! promise Maigret, întrerupându-i 
reflecţiile. Deocamdată, continuu. Poliţia, nu ştiu prin ce 
întâmplare, e pe urmele lui Pepito. Marfa fiind la Floria şi 
locul sub supraveghere, situaţia e periculoasă. Pepito 
simte că va fi prins. Ameninţă că, dacă nu-l salvezi, va da 
totul în vileag. Îl lichidezi cu un glonţ de revolver pe când 
se credea singur în cabaretul pustiu. Aici, nici o greşeală. 

Cageot ridică încet capul şi pralina rămase în suspans 
pe limbă. 

— Nici o greşeală până în prezent. începi să înţelegi? 
Dar îţi dai seama că în local se află un poliţist. leşi afară. 
Nu rezişti tentaţiei de a face ca vina să cadă pe capul 
poliţistului. La prima vedere, pare o idee genială. Totuşi, e 
o greşeală, a doua. 
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feiecta. în timp ce îngrijorarea începea să-i macine 
calmul. 

— Al treilea asasinat, cel căruia i-a căzut victimă 
Audiat, care Audiat urma şi el să vorbească. Poliţia îl 
supraveghează. Cuţitul şi revolverul nu pot fi folosite. Pun 
prinsoare că Audiat avea obiceiul să bea apă în cursul 
nopţii. De data asta, va bea cu atât mai mult cu câte 
beat, şi nu se va mai trezi, pentru că apa din carafa a fost 
otrăvită. A treia greşeală. 

Maigret juca totul pe o singură carte, dar era sigur pe 
el! Lucrurile nu s-ar fi putut petrece altfel. 

— Aştept să aud cele trei greşeli! spuse în cele din 
urmă Cageot, întinzând mâna spre cutia cu praline. 

lar comisarul îşi imagina hotelul din strada Lepic, unde 
stăteau mai ales muzicieni, dansatori  mondeni, 
prostituate. 

— In cazul Audiat, greşeala e că cineva a pus otrava în 
carafa! 

Cageot nu înţelegea; sugea noua pralină şi în aer se 
simţea un uşor miros dulceag, un iz de vanilie. 

— Pentru Barnabe, continuă Maigret, umplindu-şi 
paharul, ai luat cu tine cel puţin două persoane: Pepito şi 
cel care conducea maşina, probabil Eugene. Şi apoi 
Pepito a ameninţat că trădează. Mă urmăreşti? 
Consecința: necesitatea suprimării lui Pepito. Te ocupi 
singur de el. Dar, cât rafinament, te duci pe urmă după 
Audiat şi-i ceri să se ciocnească de inspector. Ce se 
întâmplă în mod automat? Eugene, Louis, patronul 
bistroului, un jucător de belotă pe nume Colin şi Audiat 
sunt în joc. Dar Audiat cedează. Şi eşti obligat să-l elimini! 
Or, ieri după-amiază, nu ai fost tu însuţi pe strada Lepic. 
Probabil că te-ai folosit de un locatar al hotelului, căruia i- 


ar putea să 


om gate 


Cageot reflecta 7 Soarele ajunsese la 
receptorul nichelat al telefonului. Era târziu. Mulțimea 
devenea mai densă în jurul şaretelor şi rumoarea străzii 
pătrundea în apartament în pofida ferestrelor închise. 

— E clar că eşti tare. Dar atunci de ce te încurci de 
fiecare dată cu complici inutili, care ar putea să te 
trădeze? Ai fi putut să-l lichidezi foarte uşor, oriunde, pe 
Barnabe, care nu se ferea de tine. Nu aveai nevoie de 
Audiat în cazul lui Pepito. lar ieri, când nu erai supra- 
vegheat, ai fi putut să te duci chiar tu la hotelul de pe 
strada Lepic. în astfel de hoteluri nu există portar, intri şi 
ieşi ca la moară. 

Uneori se auzeau paşi pe scară şi Maigret trebuia să 
facă un efort ca să pară calm şi 

să-şi continue discursul ca şi cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic. 

— La ora asta, cel puţin cinci persoane pot să te bage 
la apă. Şi niciodată cinci persoane n-au păstrat mult timp 
un secret de acest gen. 

— Nu l-am lovit eu cu cuțitul pe Barnabe, spuse lent 
Cageot, care era mai pământiu ca niciodată. 

Maigret profită de ocazie şi replică, sigur pe el: 

— Ştiu! 

Celălalt îl privi surprins şi miji ochii. 

— Loviturile de cuţit sunt mai curând specialitatea unui 
italian ca Pepito. 

Mai era nevoie doar de un foarte mic efort, dar, chiar în 
acel moment, menajera deschise uşa şi Maigret crezu că 
toată construcţia lui se prăbuşea. 

— Mă duc la piaţă, spuse ea. Ce legume iau? 

— Ce vrei. 

— Şi bani? 


Cageot  deschi i a cù 


masă era goală; i-o întinse servitoarei. 
la şi asta! O poţi duce înapoi. Ai tichetul. 

Dar mintea îi era la altceva. Marthe ieşi fără să închidă 
uşa, însă o închise pe cea a apartamentului, şi atunci se 
auzi şi bolborositul apei care fierbea pe reşoul din 
bucătărie. 

Maigret  urmărise cu privirea toate gesturile 
interlocutorului său, uitând de telefon şi de stenografii de 
la celălalt capăt al firului. In mintea lui se produsese un 
declic, nu ştia exact în ce moment. Vorbise, vorbise, fără 
să se gândească prea mult la ce spunea, iar 
raţionamentul lui improvizat îl dusese extrem de aproape 
de adevăr. 

Pe urmă, mai erau pralinele din bombonieră, 
portmoneul şi chiar cuvântul legume. 

— Pun prinsoare că ţii regim. 

— De douăzeci de ani. 

Cageot nu se mai gândea să-şi poftească vizitatorul 
afară. Ba chiar ai fi zis că avea nevoie de el. Văzând că 
paharul lui Maigret era gol, spuse: 

— Marthe o să aducă vin. Nu ţin în casă decât o singură 
sticlă. 

— Ştiu. 

— De unde ştiţi? 

Păi, pentru că era în armonie cu restul! Pentru că, 
acum, Cageot nu mai era pentru Maigret un adversar 
oarecare. Devenise un om. Pe acest om îl cunoştea din ce 
în ce mai bine cu fiecare secundă, îl simţea cum trăieşte, 
respiră, gândeşte, cum se teme şi cum speră; auzea până 
şi zgomotul agasant al pralinei lovindu-se de dinţi. 

Decorul prindea viaţă şi el biroul, mobila, tablourile, 
dulcege ca gemul.__s > 


şir lâna de ganduri. € 5 

— Mă întreb dacă într-adevăr l-ai ucis pe Pepito. La ora 
asta, sunt aproape sigur că nu. 

Tonul nu mai era acelaşi ca până atunci. Maigret 
vorbea acum cu pasiune, aplecat puţin în faţă ca să-l 
vadă mai de aproape pe Cageot. 

— O să-ţi spun imediat de ce cred asta. Dacă ai fi fost 
în stare să-l ucizi pe Pepito singur, cu revolverul, n-ai fi 
avut nevoie de nimeni ca să-i suprimi pe Barnabe şi pe 
Audiat. Realitatea e că ţi-e teamă. 

Cageot avea buzele uscate. Totuşi, încercă să 
zâmbească ironic. 

— Ai curaj să-mi spui că ai tăiat gâtul unei găini sau al 
unui iepure? Ai curaj să-mi spui că eşti în stare să te uiţi 
cum curge sângele? 

Maigret nu se mai îndoia. înţelesese. Şi nu se mai 
oprea. 

— Să ne înţelegem bine ! Ţi-e frică să omori cu mâinile 
tale, dar poţi foarte bine să condamni pe cineva! Fără 
probleme! Ţi-e frică să ucizi, ţi-e frică de moarte. Dar cu 
atât mai mult îţi place să comanzi asasinate. Nu-i aşa, 
Cageot? A 

În vocea lui Maigret nu se simţea nici ură, nici milă. ÎI 
analiza pe Cageot cu pasiunea cu care studia tot ce era 
omenesc. lar Notarul era pentru el cum nu se poate mai 
omenesc. Până şi meseria lui de secretar de avocat din 
tinereţe fusese providenţială. 

Cageot era, fusese întotdeauna, un introvertit. Singur, 
cu ochii închişi, construia probabil combinaţii minunate, 
combinaţii de tot felul, financiare, criminale sau erotice. 

Nu fusese văzut niciodată cu femei? Bineînţeles ! 
Femeile nu erau în stare să-i pună în n practică închipuirile 
exacerbate! C 


lumina soarelui, unde mulţimea forfotea în faţa tarabelor, 
unde autobuzele clocotind de viaţă treceau în valuri, o 
făcea nu din dorinţa de a se pierde în masa vie de afară, 
ci de a întemeia pe ea combinaţii savante. 

— Eşti un fricos, Cageot! tună vocea lui Maigret. Un 
fricos ca toţi cei care trăiesc doar prin creierul lor. Vinzi 
femei, cocaină şi Dumnezeu mai ştie ce, pentru că te cred 
în stare de orice. Dar, în acelaşi timp, te faci informatorul 
poliţiei! 

Ochii cenuşii ai lui Cageot îl priveau fix pe Maigret, care 
nu putea să se mai oprească. 

— L-ai pus pe Pepito să-l omoare pe Barnabe. Şi am să- 
ţi spun eu pe cine ai pus să-l omoare pe Pepito. în banda 
voastră e un tânăr frumos, care are tot ce-şi doreşte, 
femei, bani, succes, dezinvoltură şi o lipsă totală de 
conştiinţă. Ai curaj să spui că în seara asasinării lui Pepito 
nu erai la Tabac Fontaine? Se mai aflau acolo patronul 
localului, patronul unui bordel, pe nume Colin, un ins şi 
mai laş decât tine, apoi Audiat, Marsiliezul şi, în fine, 
Eugene. Pe Eugene l-ai trimis la Floria. Apoi, când s-a 
întors, după ce făcuse treaba, şi ţi-a spus că în local mai 
era cineva, l-ai trimis pe Audiat. 

— Şi? replică Germain Cageot. La ce vă folosesc toate 
astea? 

Se sprijinea cu amândouă mâinile de braţele fotoliului 
ca şi cum ar fi vrut să se ridice. Şi ţinea capul puţin în 
faţă, sfidător. 

— La ce-mi folosesc? Ca să-ţi arăt că te voi dovedi, 
tocmai pentru că eşti un laş şi te-ai înconjurat de prea 
mulţi oameni. 

— Jur că nu mă veţi dovedi niciodată. 


Q B) 


Poliţia n ici 5 inteligent! 
Pomeneaţi adineauri de otrăvire. Pentru că aţi lucrat 
cândva în poliţie, aţi putea să-mi spuneţi câte otrăviri 
sunt descoperite pe an la Paris? 

Maigret nu avu timp să răspundă. 

— Nici una! Auziţi? Şi nu sunteţi chiar atât de naiv să 
credeţi că, din patru milioane de locuitori, nu există câţiva 
care îşi dau duhul din cauza unei doze prea mari de 
arsenic sau de stricnină! 

In sfârşit, se ridică. Maigret aştepta asta de mult timp. 
Era destinderea după un efort foarte lung, iar această 
destindere se manifesta fatalmente prin cuvinte. 

— AŞ fi putut să vă lichidez chiar astăzi. Mi-a şi trecut 
prin minte. Ar fi fost de ajuns să vă otrăvesc vinul. Sticla 
nu mai e în casă. Nu-mi mai rămânea decât să spăl 
paharul, ieşeaţi de aici şi aţi fi murit oriunde... 

Maigret avu o bănuială, dar pentru cel mult o zecime 
de secundă. 

— Aveţi dreptate. Nu l-am ucis eu pe Bamabe. Nu l-am 
ucis eu pe Pepite. Nu l-am omorât nici măcar pe idiotul de 
Audiat! 

Cageot, cu bomboniera în mână, vorbea cu glas scăzut, 
urmărindu-şi şirul ideilor. Dacă te uitai la el mai bine, era 
ridicol, pentru că avea halatul de casă prea scurt şi părul 
lui nepieptănat forma o aureolă ciudată. Dacă n-ar fi fost 
povestea cu telefonul, comisarul ar fi deschis fereastra, 
ca să scape de atmosfera aceea apăsătoare de viaţă 
stătută. 

— Ceea ce vă spun nu are nici o importanţă, deoarece 
nu mai faceţi parte din poliţie şi nu există martori. 

Apoi, cuprins parcă de o bănuială, se uită pe coridor şi 
chiar deschise pentru o clipă uşa dormitorului. 


— N- -ați Pei ă noy 
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ucis. Louis i-a dat revâlverul şi ch Oria. Şi ştiţi 
ce s-ar putea întâmpla dacă Eugene ar face pe 
şmecherul? Ei bine, într-una dintre serile astea, în cursul 
unei belote, micul Colin, avortonul acela pe jumătate surd 
şi gângav, ar putea primi misiunea să-i pună ceva în 
pahar. Jur că e mai puţin necesar decât credeţi să ştii să 
tai gâtul unei găini. 

Maigret se îndreptă spre birou să-şi ia pălăria şi 
chibriturile. Genunchii îi tremurau uşor. Se sfârşise! îşi 
atinsese ţinta! Acum putea să plece! Inspectorul care 
aştepta în stradă avea în buzunar un mandat de arestare. 
Cei de la Poliţia Judiciară aşteptau veşti şi probabil că 
făceau pronosticuri. 

Maigret se afla acolo de două ore. Eugene, în pijama de 
mătase, lua poate un mic-dejun târziu cu Femande. Şi pe 
unde mai alerga oare vajnica mamă a lui Philippe? 

Se auziră paşi pe scară. Cineva bătu cu putere la uşă. 
Cageot se uită în ochii lui Maigret, apoi la revolverul 
rămas pe birou. 

In timp ce se ducea să deschidă, comisarul duse mâna 
la buzunarul unde avea arma şi rămase în mijlocul 
încăperii. 

— Ce se întâmplă? se auzi din antreu vocea lui Eugene. 

Cei doi bărbaţi ajunseră imediat la uşa biroului. în urma 
lor se auziră alţi paşi, cei ai naivei Fernande, care se uită 
mirată la Maigret. 

— Ce se întâmplă? repetă Eugene. 

Dar, chiar atunci, un taxi opri cu zgomot în faţa casei, 
cu scîrţiit de roţi. Eugene alergă la fereastră. 

— Am avut dreptate! bombăni el. Poliţiştii care 
supravegheau domiciliul 

Fernandei şi care îi urmăriseră pe cei doi tocmai 
coborau pe trotuar. > 


Cageot ră în mână şi se 


— De ce-ai venit? € ) 
Se adresa lui Eugene, dar acesta vorbea şi el în acelaşi 
timp. 

— Am telefonat de patru ori şi... Maigret se trăsese 
încet înapoi, astfel încât să aibă spatele la perete. 

La cuvântul telefon, Cageot aruncă o privire spre 
aparat. In aceeaşi clipă răsună o detunătură, un miros de 
praf de puşcă se răspândi în cameră şi un nor albăstrui se 
ivi în lumina soarelui. 

Maigret trăsese. Glonţul lovise mâna lui Cageot, al 
cărui revolver căzuse pe podea. 

— Nu mişcă nimeni! spuse comisarul, cu arma în mână. 

Cageot rămase încremenit. încă mai avea în gură o 
pralină care îi deforma obrazul stâng şi nu îndrăznea să 
facă nici o mişcare. 

Se auzeau paşi pe scară. 

— Du-te să deschizi, Fernande, ordonă Maigret. 

Ea căută privirea lui Eugene ca să vadă ce are de făcut, 
dar amantul ei se uita ţintă în podea. Atunci, resemnată, 
se duse la uşa de la intrare, scoase lanţul şi răsuci cheia 
în broască. 

Sângele curgea picătură cu picătură din mâna lui 
Cageot. Fiecare strop făcea un zgomot uşor atingând 
covorul, unde se lăţea o pată maronie. 

Deodată, mai înainte ca Maigret să fi putut interveni, 
Eugene se repezi spre fereastră, o deschise, spărgând 
totodată un ochi de geam, şi sări în gol. 

Din stradă se auziră ţipete. Eugene căzuse pe taxiul 
oprit, sărise jos şi o luase la fugă înspre Rue des Dames. 
In acelaşi moment, doi inspectori apărură în cadrul uşii. 
— Ce se întâmplă? îl întrebară ei pe Maigret. 

— Nimic. Arestaţi-l pe Cageot, pentru care există im 


— Nu. 


fereastra desc ; 

— Atunci, o să tot fugă! 

În timp ce vorbea, Maigret recuperase rondela de lemn 
şi o pusese în buzunar. Avu senzaţia că se petrecea ceva 
cu Cageot, dar nu era nimic grav. Notarul se moleşi, se 
rostogoli pe covor şi rămase nemişcat. 

Leşinase, probabil din cauză că-şi auzise sângele 
picurând pe covor. 

— Aşteptaţi să-şi revină. Dacă vreţi, chemaţi un medic. 
Acum telefonul funcţionează. 

Maigret o împinse pe Fernande spre palier şi o puse să 
coboare în faţa lui. Mulțimea se aduna în faţa casei. Un 
agent de poliţie încerca să treacă. 

Comisarul reuşi să se strecoare printre curioşi şi ajunse 
cu Fernande în faţa măcelăriei din colţul străzii. 

— Marea dragoste? o întrebă el. ; 

Remarcă atunci că purta un mantou nou de blană. Il 
pipăi. 

— L-ai primit de la el? 

— Da, în dimineata asta. 

— Ştii că el l-a împuşcat pe Pepito? 

— Ah! 

Nu tresărise. Maigret zâmbi. 

— Ţi-a spus? 

Ea se mulţumi să clipească. 

— Când? 

— În dimineaţa asta. 

Şi adăugă, devenind brusc gravă, ca o îndrăgostită 
convinsă de ceea ce spune: 

— Nu-l veţi prinde! 

Şi avea dreptate. O lună mai târziu, ajungea la el la 
Istanbul, unde Eugene deschisese un local de noapte pe 
strada Pera. C : 


îţi trimit în mare grabă/şase puieti deprun, aṣa cum avem 
în grădina de la turnuleţ. Cred că se vor prinde foarte 
bine şi la voi. Dar va trebui să-i spui soţului tău că, după 
părerea mea, ar trebui să-şi tundă mai mult pomii 
fructiferi. 

Philippe se simte mai bine de când s-a întors acasă. E 
un băiat bun, care aproape că nu iese nicăieri. Pasiunea 
lui e să facă seara cuvinte încrucişate. Bar, de câteva zile, 
îl tot văd dând târcoale casei familiei Scheffer (cei de la 
uzina de gaz) şi cred că totul se va sfârşi cu o căsătorie. 

Mai spune-i soţului tău că ieri s-a jucat aici piesa pe 
care am văzut-o împreună la Palais-Royal. Dar nu mi-a 
plăcut aşa mult ca la Paris... 

Maigret se întorcea cu cizmele lui de cauciuc în picioare 
şi cu trei ştiuci în mână. 

— Doar n-o să le mâncăm! remarcă soţia lui. 

— Evident! 

Răspunsul lui fusese atât de hazliu, încât ea ridică 
imediat capul să-l privească. Dar nu! Intra deja în şopron 
ca să-şi lase undiţele şi să-si scoată cizmele. 

— Dacă ar trebui să mâncăm tot ce omorâm! 

Fraza îi venise de la sine în minte, în acelaşi timp cu o 
imagine ciudată, cea a lui Cageot, palid la faţă şi perplex 
în faţa cadavrelor lui Pepito şi Audiat. Dar asta nu-l făcu 
nici măcar să zâmbească. 

— Ce supă ai făcut? strigă el, aşezându-se pe o ladă. 

— De roşii. 

— Bună! 

Şi cizmele căzură una după alta pe pământul bătătorit, 
în timp ce Maigret ofta uşurat. 


La Richardiere, Marsilly (Charente-Maritime), noiembrie 
1933 G > 


Prima anchetă a lui Maigret 
Inspectorul Cadavre 

Maigret şi şcoala crimei 
Cazul Louise Laboine 

Maigret se teme 

Maigret şi mortul 

Nebunul din Bergerac 
Dansatoarea de la Gai-Moulin 
Asta-i Felicie! 

Maigret la New York 

Maigret se înşeală 

Maigret la Picratt's 

Maigret şi ucigaşul 

Domnul Gallet a decedat 
Spânzuratul de la Saint-Pholien 
Cazul Saint-Fiacre 

Cine a ucis-o pe Cecile? 
Maigret şi omul dublu 
Maigret şi prietenul din copilărie 
Memoriile lui Maigret 
Prietena doamnei Maigret 
Liberty Bar 

Careul de aşi 

Răspântia morţii 

Maigret în Arizona 

Maigret şi gangsterii 
Capcana lui Maigret 

Picpus 

Maigret la Vichy 

Maigret intră în ring 

O crimă în Oland 

Maigret 
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Umbră chinezească 
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Al 32-lea volum din sana Maigret 


Ideea a simplă: îl atrage pa Maigret pe străduțe întuna- 
coase, iar tovarășii lui cu masina îl lichidează... Ritmul 
urmăririi devine tot mai alert. Omul gifiie, şi-a pierdut cum- 
pătul, se teme. Brusc, se avintă să treacă strada. Maigret 
dă să traverseze şi ei, dar se opreşte scurt. Zgomot de 
motor ambalat, o butnitură. Maşina dispare în trombă. Cu 
fața murdară de praf și da singe, bărbatul se chinuie să sa 
ridice, intorcincu-si spre Maigret privirea rătăcită. 

Retras din activitate, comisarul trebuia să revină la Paris 
ca să-și scoală nepotul, poliist şi al, dintr-o afacere în- 
curcată. E un prilej de a-şi măsura din nou puterile cu 
lumea interlopă pariziană, dar şi cu unii foşti colegi... 


În aceeaşi serie: 


Picpus 
Malgret la wichiy 
Maigret intră în rima 
O crimă în Olanda 
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